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　再びボルドーを歩く
　キノコ研究所からタクシーでホテルヘ戻った。

部屋に荷物を置き，フロントで昨夜振られた活魚

レストランの話をすると，「あそこは有名なレス

トランで，前もって予約をしておかないと食事は

出来ません」という。そこで，「
か き

牡蠣を食べたい

のだが良いレストランは無いだろうか」と尋ねる

と，「牡蠣なら素敵なレストランがありますので

ご紹介します」と言い，地図に印をして店の名前

を書き入れてくれた。

　勇躍して出発。昨日も街を歩いていて感じたの

だが，ボルドーは美人が多い。街を歩く娘さんの

ほとんどが魅力的なのだ。また，体格が日本人と

変わらず（この点は男も同じで，身長169cmの私

より背の高い男性はあまりいない），しかも足が

長くてスタイルが良い。これまで大きな人々の中

を旅してきたので（ロンドンでは私より背の高い

女性がゴロゴロしていた），特に親近感と共に好

ましさを感じさせるのだろう。ここで突然次の考

えが頭に浮かんだ。「新婚さんはボルドーに来て

はいけない。ロンドンヘ行くべきである。ロンド

ンなら大概の嫁さんは可憐に見えるが，ボルドー

では相当な美人の嫁さんでも影が薄れてしまうか

ら。」

  17時40分に目指すレストランヘ着いたが，張り

紙を見ると18時開店となっている。そこで，時間

潰しに昨日歩いた地域とは反対側の地域を探訪す

ることにした。歩いているうちに大きな広場へ出

た。そこには桁違いに大規模なガラクタ市が設営

されていた。一つの店舗が間口4間程のプレハブ
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小屋になっていて，それが100mくらい列を成

し，しかもその列が8列もあるのだ。まさに壮観

である。しかし，残念なことにはこの日が最終日

らしく，既に閉まった店，片付けをしている店が

ほとんどで，開業している店は僅かであった。

  18時15分，レストランヘ戻る。しかし，レスト

ランのドアはまだ閉まっている。ウロウロしてい

ると，レストランの隣の店のドアが開いて，中か

ら小父さんが手招きしている。入ってみると魚屋

ならぬ牡蠣屋さんであった。狭い店なのだが，所

狭しと牡蠣が並んでいる。そして小父さんの指差

す方を見ると，小さなドアがあって，隣のレスト

ランへ通じていた。何のことはない。この牡蠣専

門店が，レストランを経営しているのだ。レスト

ランに他の客はまだいない。席に着くと30前後の

女性が注文を取りにきた。わずかに英語を聞き取

ることができるのでやや安心する。

　まずワインを注文。次に牡蠣を選ぼうとメニュー

を見ると，どうやら4種類の牡蠣があり，それぞ

写真 1　円形と楕円形の牡蠣
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れがランクによって6種類の価格に分けられてい

るらしい。ウエイトレスに，両手の親指と人差し

指を使って，それぞれの牡蠣の形を確かめる。メ

ニューを指差してから，丸か楕円かと尋ねるのだ。

この結果，4種類のうち1種類が丸くて，3種類

が楕円形であることが分かった。しからば，4種

類の牡蠣それぞれに価格ランクの違いがあるのは

何故か，と尋ねると，サイズによる違いであると

言う。一皿に盛る牡蠣（一皿6個）の大きさによっ

て価格が違うのだ。

　まず1番（円形）と2番（楕円形）の大きめを

注文して食べ比べた。明らかに楕円形のほうが旨

い。ウエイトレスに楕円形同志の違いは何かと尋

ねると，同じ種類の牡蠣だが産地が異なるという。

そこで残りの楕円形2種を注文。3番のブルゴー

ニュ産が圧倒的に旨い。そこで，念のため，最初

にとった2番と，3番のブルゴーニュ産をとり直

して食べ比べたところ，やはりブルゴーニュ産が

圧倒的に旨かった。

　私はこれまで，こんなに旨い牡蠣を食べたこと

がなかった。ブルゴーニュ産の牡蠣は，口に含む

と爽やかな潮の香りはするが，生臭さは一切ない。

生臭さを微塵も感じさせない牡蠣に出会ったの

は，この時が初めてで最後である。次に噛み締め

ると，溢れんばかりの濃厚な味を持ったジュース

が口一杯に広がり，その中にグリコーゲンの甘み

がたっぷりと含まれている。こんなに甘い牡蠣を

食べたのも，この時が最初で最後である。同じ種

類の牡蠣でありながら，何故にこうも味わいが異

なるのだろうか。産地が違えば海水のミネラル濃

度，水温，餌となるプランクトンの種類，質，量

が異なるのであるから，成長する牡蠣の味が違っ

て当然と頭では考えるが，こうまで歴然と差が付

くと，何か不可思議な力の関与を考えたくなる。

　我々が黙々と牡蠣を食べている間に，18時30分

にお婆さんがご出勤になり，18時50分に毛皮のコー

トを着た中年の女性が出勤してきて表のドアを開

けた。他の客はそれ以後に続々とやって来た。奥

のテーブルでは，仲の良さそうな老夫婦が，大皿

にたっぶり盛り付けられた牡蠣に取り組んでいる。

我々も，パンとワインだけを付け合わせに，一人
24個の牡蠣を平らげ，腹はパンパンになった。料
金は2人で533フラン。今回のヨーロッパ旅行に

おける最も美味しい御馳走の対価としては，決し
て高いものではなかった。
　ホテルへ帰り，フロントマンに非常に満足した

旨を告げて部屋へ戻る。入浴，就寝。

　パ リ へ
  12月7日
　3時にいったん目が覚め，寝直して6時55分起

床。7時50分にチェックアウト。タクシーで駅へ。
犬を助手席に乗せた小母さんドライバーは，英語
を一切話さない。降りる段になってメーター料金

プラス10％程度を払おうとしたら，何やら言い始
めた。要はトランクに収めた荷物代を払えと言っ
ているのだと分かった。フランスでは荷物にもタ

クシー代がかかるのだ。
　8時27分にパリ行きがあるというのでホームで
待っていると，何とTGV（フランスの超特急）

が入ってきた。列車マニアの山川さんは大喜びで
ビデオカメラを回している。しかし，列車から降
りてきた車掌に，列車の中でチケットが買えるか

と尋ねると，予約が必要だという。仕方なく窓口
へもどり，次の便の座席指定券を購入し，待合室
で時間を潰すことにした。ところで，座席指定券

のあまりの安さには驚いた。ボルドーからパリま
で，2人で28フラン（およそ1400円）である。
　待合室には，酔っぱらいや物乞いが大勢いて，

写真 2　TGV
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「旦那，金かコーヒーを奢ってくれませんか」と
英語で話しかけてくる。フランスで，向こうから
英語を話しかけてきたのは，研究者やホテルマン
を除けば物乞いだけであった。
  10時34分発車，我々の座席は先頭車の8人用ラ
ウンジで，相客は3人のフランス人であった。12
時15分にビュッフェヘ行った。カウンターには一
番値段の高い弁当しか残っていない。弁当2つと
ビール，ワイン各一本を購入。計178フラン。何
と座席指定券の6倍もするのだ。一体どういう国
だ，フランスは。しかも弁当の中身は，原料の分
からないムース，サラダ，固いパン，バター，チー
ズ，ミネラルウォーターというお粗末なもの。や
はり，駅弁は日本のものに限るようだ。
　4時間程走ってパリヘ着いた。タクシーでホテ
ルヘ。ホテルヘ入った途端，「イラッシャイマセ。
コンニチワ」とフロントマンがいう。「イチイチ
イチ」と言いながら111号室の鍵を渡してくれる。
ボーイは部屋に案内しながら，「キャバレー，ク
ラブ，チケット，アトデ」なんぞと言い続ける。
まったく達者といおうか，商売熱心といおうか。
案内された部屋は古ぼったくて，床が傾いている
ように感じた。
　まずは街の探訪である。大通りに出ると，遥か
向こうに凱旋門が見えた。以前パリに来たことが
ある山川さんの案内で歩き始めた。ところが相当
歩いても到着しない。まだ遥か向こうにある感じ。
やっと行き着いて，上に登った。上から見下ろす
と，凱旋門はロータリーの真ん中に建てられてい

ることが良く分かった。パリ市の大通りは凱旋門

を中心として放射状に走っている。したがってパ

リのどこにいても，大通りに立ちさえすれば，必

ずその先に凱旋門が見えるのである。これは見る

には美しいが，暮らすには不便であろう。ロータ

リーを見下ろすと，周りの通りから入ってきた車

が入り交ってぐるぐる回っていて，その中をオー

トバイが直角に横切っていくなど，世にも恐ろし

げな光景が繰り返されていた。

　ホテルヘの帰り道，公園に移動遊園地が出来て

いたので見物するが，ほとんど客はいない。暗闇

が迫っている時間帯のせいか，寒さのせいか。暖

かい飲み物を探しても，遊具以外は見当たらなかっ

た。小路に入って小さな食料品店でワインとミネ

ラルウォーターを買ったが，そこの棚に水煮キノ

コの瓶詰が3種類並んでいて，ヤマドリタケとヒ

ラタケは分かったが，もう1種が分からなかった。

部屋へ帰り，ワインを流し込んで暖をとる。山川

さんはすっかり冷え込んで，手の指が真っ白になっ

てしまったとこぼしていた。

  19時にフロントヘ行って，「レストランは何処

だ」と聞くと，「ホテルのレストランは朝食しか

やっていないので良い店を紹介する」という。紹

介されたレストランは，まだ鍵が掛かっていて，

我々の顔を見てからドアを開けた。

　体が冷えているのでワイン，ビールは止めてホッ

トウイスキーを注文。料理はまずかった。エスカ

ルゴはフニャフニャで缶詰らしい。ホタテのソテー

はまあまあ。舌鮃のムニエルはボソボソ。シャー

写真 3　凱旋門
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写真 4　凱旋門から見下ろしたロータリー
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ベットは香料が効き過ぎてくどい。ただし，山羊

のチーズは山羊の乳臭さがそのまま残っていて，

フンフン，なるほど，と納得した。

　ホットウイスキー3杯，コーヒー付き，2人で

760フラン。まずい上に料金まで高い！今回の旅

行の締め括りに最低の夕飯に当たってしまった。

ホテルヘ帰るとフロントマンが，「どうでした。

美味しかったでしょう？」と話しかけてきたの

で，「ノー！」と答えたところ，「何故？」と聞

いてきた。面倒なので，「私の好みの味ではなかっ

た」と答えるに止めた。部屋へ帰って風呂に入

り，ボクシングのテレビ中継を見ながらワインで

飲み直し。

　いよいよ帰国
  12月8日

　7時起床。9時45分チェックアウト。タクシー

でドゴール空港まで。約20kmで料金は220フラン。

免税店で，土産を買う。家を出がけに女房が「ス

カーフでも買ってきて」と言ったので，あちらこ

ちらの奥様用も含めて4枚買うことにした。エル

メスの店があったので，見ると馬の絵柄が着いた

物がある。乗馬を趣味とする私の土産には相応し

いと，値段を確かめずに，「中年の女性にプレゼ

ントするので，適当な物を4枚選んで包んで欲し

い」と売り子に言った。売り子はあれこれ選んで

包み，「……フランです」と私に渡してきた。

「フンフン」と頭の中で換算して愕然となった。

何と10万円ではないか。「ヒェー！たかがスカー

フ1枚が2万5千円もするの？」知らないという

事は実に恐ろしいものである。私はエルメスの名

前を聞いたことはあるが，買ったことは全く無かっ

たので，そんなに高価な物だとは知らず，せいぜ

い1万円程度だろうと高を括っていたのだ。結局

1枚を返し，涙を飲んで3枚を購入した。

　店を出ると，画板を胸にぶらさげた学生アルバ

イト風の若い女の子が寄ってきて，アンケートに

協力しろという。エルメスの店について，店員の

サービス，売り場の飾り付け，商品の質，価格な

どにどういう感想を持ったかと，項目ごとに聞い

てくる。一通り聞いた後で，一番の問題点は何

か，と尋ねたので，「もちろん価格さ」と答える。

　酒の売り場では，達者な日本語を操るフランス

の娘さんが，「1975年物のブランデーを試験発売

しています。パリでしか買えない物です」としつ

こいので，つい買ってしまった。そのほかワイン

を1本，菓子を2箱購入。

　スナックでビールを1杯ずつ飲み，機内で飲む

ためのワインを1本購入する。待合室で見るとも

なしに靴底を見ると，出発の日に下ろした靴の底

が相当に磨り減っている。「よく歩いたからな－」

と敬意を表して靴底の記念写真を撮っていたら，

向かいの席に座っていた娘さんがプーッと吹き出

した。

  12時57分離陸。さらばパリの灯よ（馬鹿。まだ

真昼だ）。15時18分コペンハーゲン着。空港内の

店でコルク抜きを探すが売っていない。仕方なく

バーでバーテンにコルク抜きを貸せと言うと，

　　　　　　　写真 5　磨り減った靴底

「何に使う」と聞く。「もちろん我々のワインの

栓を抜くのさ」と答えると，「とんでもない」と

言って貸してくれない。そんなことをしたら，自

分の店のワインの売り上げが落ちる，と言う訳だ。

　日本行きのSASが出発する33番ゲートには，

やはり日本人が多い。パリの凱旋門のロータリー

にパリ中の車が集まってくるように，コペンハー

ゲン空港という航空路のロータリーに，ヨーロッ

パ中の日本人客が集結し，ここから一つの流れと

なって日本へ向かうのだ。

  15時58分離陸。18時30分，夕食が始まった。買
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い込んだワインの栓は，フォークで中へ押し込ん
で楽勝。栓抜きなど必要無かった。メニューは寿
司が付いた和食。「オチャー，オチャー」とスチュ
ワーデスやスチュワードがサービスを始めた。や
れやれ，楽しかったヨーロッパ調査旅行も，つい
に終わってしまった。ここは，もう，日本なのだ。

　海外雄飛の薦め
　長らく連載させて頂いた「ヨーロッパみてある
記」も，今回で完結することになりました。独り
善がりな雑文にお付き合い頂いた皆様に，心から
感謝申し上げる次第です。
　最初はもう少し短く纏めるつもりで始めたので
すが，予想に反して長くなってしまいました。連
載を続ける中で，「西洋きのこ事情」という副題
のわりにはキノコの事があまり出てこないじゃな
いか，というご批判も頂きましたが，敢えて自分
の我儘を押し通させて頂きました。というのは，
この調査事業に関する報告書は，北海道企画振興
部が発行した「平成2年度　長期海外研究事業終
了報告書，海外技術導入促進事業調査報告書」に
掲載済みとなっているからです。
　私がこの雑文をものしたのは，海外旅行初体験
で，しかももう直ぐ50に手が届くようなオジンで
も，そしてわずか20日余りの調査旅行でも，やり
様によっては溢れるほどの感動的な体験をし，山
ほどの想い出を作れるのだ，ということを若い人
達に伝えたかったからに他なりません。
　と言っても，私は今回の調査旅行でこれ程の成
果（仕事だけでなく，個人的な体験を含めて）を
上げられるとは，全く予想していませんでした。
連載の1回目に書いたように，全くの準備不足
で，英会話の練習をする時間も持てず，正直に言っ
てどうなることかと，心配半分，自棄半分みたい
な気分で出掛けたのが実情です。
　それが予想に反して，これまでの生涯でもこん
なに充実した日々が続いたことがない，と言うほ
どの生活を体験できたものですから，この喜びを
誰彼なくお裾分けしたくなった次第なのです。
　そこで，今回の調査旅行が成功した原因を，私
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なりに探ってみました。

1）私も山川さんも物怖じをしない性格だった。

　（ほとんど外人コンプレックスが無かった）

2）訪問先が英語を母国語とする国ではなかった。

　（お互いに英語が聞き取り易く，かつ，無駄

　　な緊張をしないで済んだ）

3）私も山川さんも食べ物に好き嫌いがなかった。

　（特に私は，土地に根付いた食べ物に興味が

　　あった）

4）私も山川さんも好奇心が旺盛だった。

5）ガイドブックに頼らず，自分の足で街を歩

　　き，自分の目で見，自分の耳で聞いた。

　（出来合いやお仕着せの旅ではなかった）

6）スーパーマーケットを覗き，土地の食べ物や

　　酒を漁り，教会には片っ端から入った。

　（食文化と精神的文化に触れた）

7）ドイツでは鈴木さんという素晴らしいガイド

　　に恵まれた。

　上記のうち，最も大きく貢献したのは5）の理

由でしょう。ともかくよく歩きました。新しい土

地へ着くと，1日に少なくとも3時間は街をほっ

つき歩いたものです。その間は出来るだけ交通機

関を用いず，ただひたすら歩き，目の前に現れた

教会，本屋，スーパーマーケット，美術館，その

他，面白そうな所には必ず入りました。また，レ

ストランも出来るだけこの間に目星を付けたので

す。

　こうしていると，犬も歩けば棒に当たる，の例

えのとおり，何か心に残る出来事にぶつかる事が

出来ました。

　それから，私にとって幸運であったことは，山

川さんが旅行のコンビとして最適の人であったこ

とです。ただし，山川さんにとって私が最適の相

手であったかどうかは自信がありません。なにし

ろ，酒や食べ物にそれ程執着心のない山川さん

に，私は自分の飲み食いに関する趣味を押し付け

てしまったのですから。

　趣味はともかく，何でも食べられ，好奇心が旺

盛で，歩くことを厭わない点で，彼は私と同じで

した。これはなによりのことであった，と今も有



ヨーロッパみてある記

り難く思っています。

　さらに，ドイツでは鈴木さんにお世話になりま

した。鈴木さんの助けがなければ，ドイツでの成

果が微々たるものに終わったことは自明の理です。

心から感謝する次第です。

　ともかく私の海外調査旅行は終りました。この

一文を読んだ若い人達が，調査旅行と言っても訪

問先とホテルの往復だけでなく，道草を十分に楽

しむことが出来ることを理解して，研修であれ，

調査であれ，積極的に海外へ飛び出す気持ちを持っ

て下されば，だらだらと書き続けた甲斐があった

というものです。海外へ行くなら，オジンより若

者の方が学習効果は上がる筈。皆さんでなくては

出来ない素晴らしい体験を重ねて下さい。

　最後に企画振興部へ提出した報告書の「おわり

に」を転載して，締め括りとさせて頂きます。

　おわりに
　この度，ヨーロッパの研究機関を歴訪して，そ

れぞれの国で，それぞれの研究者が，いろいろな

制約はあるものの，息の長い研究をコツコツと積

み上げていることに強い印象を受けた。特に脱リ

グニンというテーマは古くからあり，地味なテー

マである。また，麦稈や木材の飼料化というテー

マも，多くの飼料が安く手に入る今日では，やは

り陽の当たりにくいテーマである。

　しかし，このまま世界の人口が増え続ければ，

現在家畜に与えている穀物の全てを人類が食べて

もまだ足りない状況が，直ぐそこに来るのである。

現に地球上では毎日相当数の餓死者が出ているで

はないか。食料ばかりでなく，石油エネルギーも

また有限である。これらが決定的に不足する前

に，何等かの用意をしておくことは必要不可欠の

ことである。

　この点で，人類の主食である小麦や稲の生産に

よって生じる藁類を有効利用し，新たな価値を生

み出すことは非常に重要かつ必須の事といえる。

さらに大量の蓄積を持つ森林資源の有効利用や，

再生産のスピードの速い草本植物を燃料，飼料，

その他多方面の用途に供するための技術を開発す

ることも，急がなければならないテーマである。
　多くの先駆的な研究者たちは，このことを考え
ながら仕事を進めているのである。また，キノコ
栽培についても食料生産そのものであることは論
を待たないし，腐生菌の栽培については農畜産廃
棄物の付加価値化に他ならない。これらに関わる
多くの研究者と直接面談できたことは，我々の大
きな喜びである。
　もちろん今回面談した研究者たちの持つ全てを
吸収するには，余りにも短い訪問時間であった。
しかし，受領した文献を通じ，さらにこれからの
交流を通じて，より多くを学ぶことが出来よう。
　我々は，友情という「種子」を蒔いて来たにす
ぎない。これを育て，実りの時を迎えるのは，こ
れからである。

　後日談
　平成3年2月，1通のファックスが飛び込んで
きた。そのファックスはスウェーデン北方園芸試
験場のボート夫人から発せられたものであった。
中身は，3月末に北海道へキノコ栽培の研修に行
きたいので手続き方法を教えてほしい，というも
のである。そして彼女は3月26日に来旭し，林産
試験場利用部微生物利用科においてキノコ栽培に
関する研修を受け，4月2日に旭川を離れた。こ

　写真 6　林産試験場を訪れたボート夫人と著者

の間，林産試験場の若手研究者とも交流を深め，
大いに満足して帰国された。私と山川さんが蒔い
てきた種子の一つが芽を出したようだ。
　　　　　　　   （林産試験場　微生物利用科）


