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アスタラビスタ・アミーゴ！ 

粟倉 輝彦 

 

33 年前の 1979 年 1 月、国際協力事業団（JICA）

がお世話をするアルゼンチン人 3 名が旧水産孵化場

にやって来た。真冬の寒い季節であったが、ニジマ

スの採卵の時期で、採卵親魚の魚病検査を行う時期

であった。当時、本州のニジマスの主要生産県では、

ウイルス性の魚病が多発しており、病原体に汚染さ

れていない種卵を供給することが求められており、

その検査は産卵期に卵と一緒に排出される体腔液の

ウイルス検査で汚染の有無が証明できたので、この

時期に検査が行われていた。 

 アルゼンチンからの研修生の滞在中に、この検査

のためのサンプル採集が行われており、北海道で一

番大きなニジマス養殖場のある上川町に、連中も一

緒に、一泊二日の出張に出かけることになった。 

 午後に行われた体腔液採集も無事終了し、夕食は 

層雲峡温泉にあった上川町営の温泉ホテルで日本式

の宴会が行われた。駅前の宿に戻る前、宿の近くの

バーで二次会になったが、上川町漁協の皆さんが良

くしてくれた。 

 小生はこの年の秋に、3 ヶ月間の海外研修に出か

けることが内定しており、英会話の勉強をしていた

関係で、通訳抜きに積極的に話しに入るよう努めて

いた。3 名の内、1 名だけが英語が達者であったが、

残りの二人はスペイン語通訳を介さないと意思が通

じなかった。その英語の達者な人がアレハンドロ・

デル・バージェであり、バーから宿に帰る途中、彼

と一緒に足を滑らせ、当日、降り積もった新雪に頭

から埋没した記憶がある。この時小生は 43 才、アレ

ハンドロさんは 27 才であった。次の日、ニジマス養

殖場の人がアイヌの伝統衣装を借りてきてくれたの

左から 2 番目がアレハンドロ・デル・バージェ（1979 年 2 月 2 日） 
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で記念撮影をする。 

約 1 ヶ月の研修を終えて、札幌を発つ時、空港行

きのバスに乗る前に覚えたばかりのスペイン語で

「アスタラビスタ・アミーゴ！」（友よ、また、お会

いしましょう！）といって握手して別れた。 

  

この約 1 年後に開高 健はアルゼンチンを旅し、ア

レハンドロさんが勤務するネウケン州フニン・デ・

ロス・アンデスを訪れている。 

 「もっと遠く！」「もっと広く！」（朝日新聞社 81

年刊/文春文庫 83 年刊）は小説家・開高 健の北米大

陸の北端アラスカから南米大陸の南端フェゴ島まで

の釣紀行である。「週刊朝日」に掲載された同名の連

載（80 年 1 月 11 日～81 年 4 月 10 月）をまとめたも

ので、「もっと遠く！」は北米編、「もっと広く！」

が南米編である。 

 48歳の開高 健が日本を出発したのは79年 7月 20

日。フェゴ島に上陸したのが 80 年 3 月 23 日。取材

期間は足掛け 9 ヶ月、正味 8 ヶ月、約 240 日にもお

よんだ。 

次に開高 健の「もっと広く！」に書かれたフニ

ン・デ・ロス・アンデス滞在期間の記録を記す。 

 

この日は川からホテルへもどったあと、体をあた

ためで乾かし、ふたたび荷造りして釣道具を自動車

の屋根に積みこみ、丘をこえ、高原をこえ、山をこ

えして、道標を頼りにフニン・デ・ロス・アンデス

の小さな、小さな町まで長躯する。その町はずれの

自然保護局の分所の小屋でアレハンドロ・バージェ

という好青年に出会う。この青年はブエノス・アイ

レスの大学を卒業して自然保護官となってこの草深

いアンデス大斜面に着任し、鳥獣虫魚の保護の仕事

をしている青年科学者なのだが、分所長の娘と仲よ

くなって結婚し、セニョーラは目下、すでにおおき

くふくらんだ臨月近いおなかを抱えて、けだるげに

身うごきしている。その父親はガウチョそこのけの

猪首で怒り肩のずんぐりした、見るからに精力満々

の人物で、初老の年頃と見受けるが、余生はマスと

オンナと酒に捧げるんだと大声でいい放つ。陽性の

活力そのもののオヤジであって、のべつチステ（小

話）をあの手この手とぶつけてくる。負けじと私も

必死になってお脳をしぼり、三日間、朝昼なしにた

たかったところ、ほぼ互格であった。イノシシにそ

っくりのこの原野の男に呆気にとられるような肉厚

のラテン系美女の娘があり、それがアレハンドロ青

年の奥さんなのだが、これがオヤジに似ずたいへん

妖艶で奥深いまなざしのセニョーラであった。どう

やら魔力を体感しているらしくて、父のイノシシか

ら夫のアレハンドロまでを一瞥一言半句で悠々とコ

ントロールしているらしき気配である。すばやくそ

れをさとってモリピカ（森啓次郎記者）は色紙でツ

ルなどを折り、うやうやしくさしだして妃殿下のご

機嫌をうかがった。妃殿下におかれてはけだるい身

こなしのうちにもその妖艶の大きな眼のすみにチラ

と微笑がうごき、よろしく御喜納あらせられたらし

き気配であった。 

 アレハンドロ青年は日本に来たことがある。マス

の孵化事業を参観すべく日本各地を二人の仲間とい

っしょになって訪ね歩いたのである。そのとき三人

は日本的歓待で息もつけないくらい手厚く遇された

らしく、のちに私たちがそのお返しでかれらの厚遇

にへどもどしつつグラーシアス、グラーシアスを連

発すると、そのたびに彼らは声をそろえて、ナニこ

んなもン、日本での歓迎ぶりにくらべればドッてこ

とないスヨ、と恐縮するのであった。どこの何様と

わからないのだが、まだ見ぬわが同胞の国際愛にま

じめに深甚な感謝をここで述べておきたいと思う。

人間、どこで、誰が、いつ、どう、出会うかわから

ないのだから、やっぱり旅人にはいくら手厚くつく

してもつくしすぎることはありませんです。アンデ

スの大斜面をあちらこちらさまよいつつ、よく、そ

して、つくづく、そう思わせられましたね。彼らが

そうやって日本風のゲミュートリヒカイト（親愛）

でピンポン玉のようにあちらこちらしているうち、

東京滞在の某一夜、モリピカは聞きつけて駆けつけ、

われらの大旅行の計画をぶちまけ、いずれ御国へい
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ったらよろしくお願いしますと頭をさげ、彼らは彼

らでアルゼンチンのニジマスはこれくらいあります

と両手をいっぱいにひろげて見せ、そのあとは六本

木のディスコで茶ッ茶滅茶苦茶という、おきまり。

そんな、仲。 

（中略） 

この命日酔いの宿酔いのまま翌朝 5 時にアレハン

ドロ青年の誘われるまま近くの川へ釣りに出かける。

ガタガタのシボレーのハーフ・トラックからおりる

と、にわかにあたりに妙な動物小屋のような匂いが

甘ったるく漂っている。アレハンドロ青年は、スカ

ンクが一発やったあとなんだと、クスクス笑いなが

ら説明する。それは奇妙に甘ったるく、しつこく、

やりきれなくて、どこまでも追いかけてくる悪臭で

ある。しかし、ヤブをこいで川岸にでてみると、淵

あり、早瀬あり、トロあり、いうことなしの青い水

のポイントであった。ここでつれなければこのシー

ズンにはどこでも釣れませんよと、アレハンドロ青

年はいう。しかし、しらじら明けの日光の中で見る

と、川岸にはくっきりと草を踏みしだいた足跡がつ

いている。これは犯跡の第一である。よほどの数の

釣師が入っている証拠である。それを一瞥したとた

んに私は早くも諦めをつける。ルアーをとっかえひ

っかえしてキラキラ輝く朝陽のなかへ投げるが、や

っぱりアタリがまったくない。 

（中略） 

 魚が釣れなくて右の眼がグッタリしているけれど

しばらくぶり川の瀬波の音にふれたので左の眼はイ

キイキしているという妙な状態の私をアレハンドロ

とイノシシ・オヤジはアサド（焼肉）の会につれて

いってくれた。これはこのあと何度も味わうことに

なるが、アルゼンチンの最高のもてなしである。一

頭の牛を開いて切りとった肋骨まるごと一枚をカタ

カナの“キ”の字型の鉄串にぶらさげ、岩塩とコシ

ョウをまぶしただけで、じわじわと炭火で焼く最高

のバーベキューである。金色の汗をしたたらしてポ

ッと炎をたてる肋骨からめいめい好きなところを木

皿にとって来て食べ、ぶどう酒を飲みつつ、大木の

かげ、日光をさんさんと浴びつつ、チステ（小話）

の交換会であり、交歓会である。食肉用羊の生後一

ヶ月か二ヶ月ぐらいのを丸焼にしてやっぱりキの字

型の鉄串で焼くのを“カブリト”と呼ぶが、これは

淡白、柔軟、いうことなしの逸品であって、ぶどう

酒がとめどなく飲める。どちらも塩は食塩ではなく

て岩塩でなければならない。岩塩は不純物が多いけ

れど火にあぶられるとはんなり柔らかくて甘くさえ

あり、とてもいいものである。金色に焼けた、はん

なり塩気味の肋骨から肋膜と薄肉を食いとる。モグ

モグとした快味ったら、ないゼ。野生があるのにあ

くまでも優しいこの肉。こんな女がいたらどうなる

だろうかと、空恐ろしくなってくるぜ。 

アレハンドロ青年とその義父のイノシシ・オヤジ

はウエチュラフケンというヤヤコシイ名前の大きな

湖に私たちをつれていってくれ、そこで焼肉の絶妙

味で私たちを圧倒してくれたのだが、私は味覚の絶

妙と、かつ、メンドーサ産のぶどう酒に浸されて、

牧草地に寝こんでしまった。 

（中略） 

バリローチェで一匹も釣れず、フニンの川でも一

匹も釣れず、ウエチュラフケンの湖でも一匹も釣れ

なかった。今は二月であるが御当地では真夏のガン

ガンざかりであって釣にはまったく不向きであると、

会う人ごとに教えられ、私も覚悟をきめていたのだ

が、三連敗はこたえた。いささか焦躁と屈辱の感覚

が体内にたちこみはじめ、霧散するばかりの自我を

どうとらえていいかわからなくなってくる。いい年

をして若いときの熱い惑乱がじわじわと心と体を浸

しにかかる。 

「南北アメリカ大陸縦断記・南米編 もっと広く！

（下）開高 健（文芸春秋：1983）第 8 章 さらば、

草原よ 192－204 頁より（一部省略）」 

 

 アレハンドロさんが北海道から帰国した年の 5 月

30日付けの礼状がアルゼンチン国ネウケン州知事か

ら届いていた。それから 9 年程が経過して、チリ国

で JICA のプロジェクトの仕事をしていた長澤有晃
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さんがアルゼンチン国ネウケン州に変わられたこと

を聞いて、何か関係があるではと思い、9 年前に頂

いたネウケン州知事の礼状のコピーを同封して手紙

を書いた。 

 まもなく、長澤さんから興奮された以下のような

お便りが届いた。 

 

「同封あったネウケン州知事の貴兄宛礼状、誠に

奇しき縁、礼状に示されているアレハンドロはまさ

しく、現在 私のカウンター・パートであり、私が

所属する事務所の所長です。彼は今でも時々、日本

へ行った時の思い出話に花を咲かせますが、その記

憶力の抜群さは舌を巻く程です。しかし、さすがに

人の名前だけは不鮮明で、北海道で誰に逢ったか知

りませんが、とにかく皆さんに大変親切にされ、大

変な親日家になっています。親日家になるか、なら

ぬか、ここが日本研修受入れで最も重要なポイント

であり、親日家となって帰国すれば、その研修はそ

のことだけで、大成功というものです。 

アレハンドロは性格も良く、明るい好人物で、私

共（女房にも）には大変親切に、気配り、恐縮して

しまう程です。お礼を言う毎に彼は「トンデモナイ、

自分が日本で受けた親切から比べると 10 分の１も

ない。もっと何か出来ることがあれば、嬉しいのだ

が」と言っております。 

 日本で、何処のどなたか知らぬが、彼に親切にし

てくれたお陰で、今 9 年後に私がその恩返しを受け

ている訳です。心秘かに、日本の彼に親切にしてく

れた人に感謝していたところです。その 1 人が我が

旧友粟倉兄だったとは、本当に意外であり、世間の

狭さを改めて感じます。そして、人との出会いが如

何に素晴らしい事であり、大切にすべき事であるこ

とも知らされます。 

 この礼状をアレハンドロに見せたら、彼もオドロ

キ、それを今まで保管されていた事、ドクトル・ア

ネウケン州中央生態学試験場（CEAN）場長 アレハンドロ・デル・バージェ さんと 
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ワクラが自分の事を憶えていてくれた事、そして私

が貴兄の友人であった事etc の運命の糸の織りなす 

不思議な縁に感動していました。 

  

貴兄の便りにもあったと通りの陽気な好人物で、

毎日楽しく接触しています。勿論、仕事となれば業

務上の日・ア相互にゆずれぬ面もありますが、好意

が基礎にあるので、特に問題となることはなく、相

互に理解と友情をもってやっております。 

 こちらとしても、魚病部門の協力があり、ひょっ

としたら粟倉兄に短期で来てもらう事になるかもし

れません。その時は万難を排して来ア下さい。」 

  

以上のようなきっかけで、1990 年 5～6 月にアル

ゼンチン国ネウケン州に魚病対策の短期専門家とし

て、27 日間出かけることになったが、アレハンドロ 

さんとは 11 年ぶりの再会となり、札幌でお別れする

時に、覚えたスペイン語の「アスタラビスタ・アミ

ーゴ！」が実現することになった。 

 開高 健は「もっと広く!」に、アレハンドロさん

の奥さんを「肉厚のラテン系美女で、妖艶で奥深い

まなざしのセニョーラであった」と書いているが、

お会いしてみたら、本当に大変な美人であり、開高 

さんの表現の通りであった（写真参照）。開高 健は

この写真の 10 年前のアレハンドロさんご夫婦に会

っている。 

小生は開高 健が訪れてから 10 年後に訪れたこと

になるが、アレハンドロ宅の夕食ご招待の写真でア

レハンドロさんに抱かれているご長男は開高 健が

お会いした時は妊娠中で臨月に近く、生まれる前で

あったが、10 年後には、子供さんも 3 人になってい

た（この時、長澤さん：59 才、小生：54 才、アレハ

ンドロさん：38 才、アレハンドロさんの奥さん：32

才）。 

 開高 健という著名な作家が記録に残してくれ、ま

た、長澤さんから頂いたお便りも残っていたが、開

高 健が「もっと広く！」にアレハンドロさんが日本

でお世話になったことが書かれていることは、アル

ゼンチンに行った時に長澤さんからお聞きしたので、

帰国後、「もっと遠く！」上、下と「もっと広く！」

アレハンドロ宅での夕食ご招待（左橋：美人の奥さん、左下：同拡大） 

左から二人目と四人目は長澤さんご夫妻 
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上、下 計 4 冊を購入したが、詳しく読んだのは今

年の連休がはじめてであった。 

開高 健は 1930 年生まれであるから、小生より 5

才年上である。58 才で亡くなっているが、お元気で

おられれば、82 才であるから、何かの機会にお話で

きる機会があったかも知れない。なお、長澤有晃さ

んは、開高さんより 1 才年下であった。 

長澤さんはお便りに書いているが、「人との出会い

が如何に素晴らしい事であり、大切にすべき事であ

ることも知らされます」、また、開高さんは「人間、

どこで、誰が、いつ、どう、出会うかわからないの

だから、やっぱり旅人にはいくら手厚くつくしても

つくしすぎることはありません」と書いているが、

全く同感である。 

アレハンドロさん達が 33 年前に来日した時、週間

朝日の「南北両アメリカ大陸縦断記」の計画は既に

決められていたようで、「もっと広く！」を読むと北

海道にやってきた時、東京で滞在中に森啓次郎記者  

と交歓している。すなわち、南米編ではアルゼンチ

ンではネウケン州のフニン・デ・ロス・アンデスを

訪れることは出発前から決められていたようである。 

アレハンドロさん達は、日本を訪れた時、北海道

以外に長野県、岐阜県なども訪れているので、他の

県でも大変お世話になったものと思うが、フニン・

デ・ロス・アンデスまで行って、「アスタラビスタ・

アミーゴ！」を実現できたのは、多分、小生だけだ

ったのではと思っている。小生の後、同じ職場の何

人かの若い人達が専門家として CEAN に派遣されて

いる。 

「もっと広く！」を読むと、22 年前に訪れたフニ

ン・デ・ロス・アンデスが懐かしく思い出される。 

小生が「アスタラビスタ・アミーゴ！」を実現で

きたのは、やはり長澤有晃さんのお陰である。 

残念ながら、長澤さんの奥さんは 4 年前の 10 月、

長澤さんは昨年の 6 月に他界された。 

ご冥福をお祈りする。 

（2012年5月28日）

フニン・デ・ロス・アンデスを流れるチメウイン川 

（富士山に似た山はラニン山、標高：富士山と全く同じ 3,776m） 
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・追記：チリに在住されている故長澤有晃さんの

ご子息、長澤信晃さんにアレハンドロさんのメー

ル・アドレスが分からないかどうかとメールを書い

たら調べてくれて、アレハンドロさんのメール・ア

ドレスが分かった。早速、近況伺いのメールを書い

たら次のようなメールが来た（2012 年 6 月 2 日、6

日）。 

 

親愛な粟倉さん 

メールを頂き、大変嬉しく思いました。あなたに

は良い思い出と感謝の気持ちがございます。私は何

時も貴方が我々の仕事を助けてくれたこと、特にあ

なたの親切と善意を思い出しております。 

1979 年 2月 1日の上川町での私の誕生日を記憶し

ていますか？私は大変良い記憶として残っており、

本当に沢山飲みました。 

約 5 年前から私は、もう CEAN の場長ではありませ

ん。 

私は今、60 才であり、今年、あと何か月かで退職

する予定です（ネウケン州では 60 才が定年退職年令

です）。なお、退職後は民間の顧問として働く予定で

す。 

長澤さんが亡くなったことは大変悲しいことです。

友人が亡くなることを受け入れることは大変困難で

す。 

私は昨年のクリスマスに写した家族の写真を送り

ます。私の長男（31 才）はブエノス・アイレス市に

娘（29 才）と次男（25 才）はラプラタ市に住んでい

ます。妻（54 才）は既に退職しており、我々はフニ

ン・デ・ロス・アンデスの昔の家で大変幸せに暮ら

しています。 

あなたと連絡できたことは大変嬉しい。私はパタ

ゴニアから固い抱擁とともにご挨拶を送ります。 

 

お元気で 

 

アレハンドロ・デル・バージェ 

アレハンドロさんが送ってくれた写真（2011 年のクリスマス） 

左からご長男（31 才）、ご次男（25 才）、アレハンドロさん（60 才）、奥様（54 才）およびご息女（29 才）
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（最初のメールの一部が理解できなかったので、再度

メールを書いたが、その 2 通のメールを纏めたもので

ある。2 通目のメールにはご自宅の写真が添付されて

いた） 

 

33 年前に 3 名で北海道にやってきた時は、アルゼン

チンから見れば、地球の裏側のアジアの小さな国の一

番北の上川町で、我々と一緒に 27 才の誕生日を迎え

たことが、印象に残っていたようで、アレハンドロさ

んが開高 健や長澤有晃さんに語った日本の印象の大

きな部分を占めていたようである。なお、このときは

日本に約 3 ヶ月間滞在しているが、東京に何日か滞在

した後、北海道が最初の研修場所であった。 

 小生にも上川町でのことが、強い印象として残って

いたが、誕生日のことは、アレハンドロさんのメール

を読むまで忘れていた。上川町漁協の連中もアレハン

ドロさんが誕生日であったことで、良くしてくれたの

ではないかと思う。 

 アレハンドロさんは 60 才になり、ネウケン州の定

年退職の年令になったようである。 

開高 健が 32 年前のアレハンドロさんの奥様（当

時：22 才）を「肉厚のラテン系美女で、妖艶で奥深い

まなざしのセニョーラであった」と書いており、小生

がお会いできた 22年前にも 32才になっておられたが、

その面影があり、近づき難いところがあったように記

憶している。今回送っていただいた写真を拝見すると、

3 人の子供さんたちも 25～31 才に成長され、親しみの

もてそうな 54 才になっておられた。アレハンドロさ

んは退職後、民間の顧問として働かれる予定のようだ

が、これからのご夫婦の幸せな余生を願っている。 

(2012 年 6 月 24 日） 

（元北海道立水産孵化場長：あわくらてるひこ） 

 


