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　ロッカーの使用法に迷う

12月2日

　8時朝食。

　今日はベンローという町まで列車で行き，１泊

することになっている。というのは，明日訪問す

るキノコ研究所とキノコ栽培者訓練センターがあ

るホルスト村にはホテルがないので，少し離れた

ベンローに宿をとったからだ。

　チェックアウトして中央駅へ移動したが，駅の

ロッカーに手荷物を収めるのに手間取ってしまっ

た。マイコン方式になっていて，操作パネルにコ

インを入れ，空いているロッカーの番号を打ち込

むとそのロッカーが開き，手荷物を収めて扉を閉

めるとカードが出てきて，そのカードが鍵の替わ

りになる，と説明文には書いてある。しかし，コ

インを入れてロッカー番号を打ち込むのだが，扉

は一向に開いてくれない。何回やり直しても同じ

である。そのうち見兼ねたのか，土地っ子らしき

人が近付いてきて，ロッカーの扉の一部を無言で

指さした。よく見ると，扉には矢印が描いてあ

り，その矢印の方向は，我々がいじり回していた

パネルの左隣りのパネルをさしていた。すなわ

ち，我々は開けたいロッカーとは全く関係のない

パネルを操作していたのである（一つのパネルが

支配しているロッカーは12個で，Ａのパネルは 1

～12番までのパネルを支配し，Ｂのパネルは13～

24番を支配しているのに，我々はＡのパネルに対

して15番の扉を開けろと命じていたのだ）。また

また我々がお上りさんであることを衆目に晒して

しまった。お恥ずかしい，とあたりを見回した

ら，パネルの前で考え込んでいる人が他にも結構
見受けられた。

　運河の遊覧を楽しむ
　列車の発車時刻まで時間があったので，運河の
遊覧を楽しむことにした。およそ１時間の船旅で
ある。入り組んだ運河に面する建物は隙間無く立
ち並び，建物と建物の間には蟻の入り込む余地も
無いほどある。これを建設する時には，一体どう
やったのか不思議に思える。木造と違って，石造
りの建物だからこの様に密着して建てられるのだ
ろうが，それにしても，建物の前後にしか窓が取
れないのだから，光や風の取り入れの問題はどう
なっているのか気になった。また，どの建物も最
上階の軒下には滑車が付いていて，大きな物はこ
の滑車に通したロープに吊し，窓から出し入れす
る，とガイドが説明した。
　遊覧船は４か国語で観光案内をしながら，鏡の
ような運河を滑るように進む。途中，ゴッホの描
くような跳ね橋や，橋の下から向こうの橋が，そ

写真１  運河に沿った街並み
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　　　　　　　写真2　跳　　ね　　橋

のまた下からさらに向こうの橋が，2垂，3重に
重なって見える所もあり，結構楽しめた。

　教会のミサからオーディオを考える
　船から降りて，駅の近くの教会（Saint Nicholas
community）へ入る。日曜日のミサの途中だった
が，快く招き入れてくれた。
　ミサは一定のシナリオに沿って進行しているよ
うであった。合唱隊が賛美歌をパイプオルガンの
伴奏で歌い，神父が聖書を基に説教をする。そし
て，信者代表らしき若い女性が聖書の一部を朗読
し，その後，全員で賛美歌を歌う。これが何回か
繰り返されるのだが，神父の説教と信者代表によ
る聖書の朗読とが非常に音楽的で，謡い上げる，
という表現がピッタリである。いってみれば，
ミュージカルっぽいミサなのだ。そして，これを
支えるパイプオルガンの音が大変に優れていて，
柔らかく，深く，非常に心地好い響きであった。
　アムステルダムに限らず，今画訪問したいずれ
の地でも，人々はごく普通の生活の中でパイプオ
ルガンの音に接していた。これは日本の現状と比
べて大変に羨ましい環境であると思った。パイプ
オルガンは，オーケストラに匹敵する音域，音
量，表現力，（打楽器の表現だけは欠けるが）を
持つ楽器である。この本物の楽器が奏でる本物の
音楽に，ヨーロッパの多くの人々は，幼い時から
最低週一回，日曜日ごとに出会っているのだ。さ
らに，教会ではいろいろな演奏会が頻繁に開催さ
れていて，人々は少ない負担でそれらを楽しむこ
とができる。このことが，人々の音楽性や音楽を
聞く耳を育てることに，どれだけ役立っているこ
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とだろうか。

　余談ではあるが，私の趣味の一つはオーディオ

である。昔から日本人が作るアンプやスピーカー

は，特性はよいが音楽性に欠ける，といわれてき

た。再生する音は歪みが少なく美しいのだが，聞

こえてくる音楽がつまらないというのだ。

　これは，日本人がアンプやスピーカーを開発す

る場合に，入力された単純な波形の電気信号を正

確に再生できることを，価値判断の基準にして来

たためである。つまり，音楽という複雑な波形の

積み重なりがどう再生されるか，ということより

も，サインカーブがどう再生されるか，に力点を

置いて来たのである。

　何故そうなるかというと，日本では，本物の西

洋音楽に日常的に接する機会が少なかったので，

再生される音楽を聞いて装置の善し悪しを判断す

る耳を持つ技術者が，殆ど育たなかったからであ

る。そこで測定器に頼ってしまうことになる。要

は音楽ではなく昔学をしてきたのだ。

　一方，ヨーロッパで開発された装置は，特性

（歪みの少なさ，周波数レンジの広さ，ダイナミッ

クレンジの広さなど）こそ日本のものより劣るも

のの，大変生き生きとした音楽的な再生をするも

のが多いといわれてきた。この日欧の違いは西洋

音楽に対する歴史的・伝統的な差から生じる，と

されているが，今回のヨーロッパ旅行で，「こ

りゃ－，とってもかなわないや」と思い知らされ

たのは，教会の存在であった。

　つまり，ヨーロッパの技術者は，教会で洗礼を

受けた時から，少なくとも週一回はパイプオルガ

ンの音に親しんで育つので，楽器の音や音楽を聞

き分ける耳が自然に身についてしまう。そのた

め，自分の耳を頼りに，自分が納得できる音楽が

聞こえてくるように，再生装置を調整することが

できる。その結果，音楽が楽しめる装置が出来上

がる，という訳だ。

　また，音楽の基礎（ベース）を支える低音に対

する感覚において，日本人は決定的に劣っている

ように，私は思う。日本古来の楽器で低音を出す

ものは大太鼓だけであるが，30ヘルツの音（パイ
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プオルガンは16ヘルツまで出せる）を出す太鼓な
ど多分無いだろう。また，仮にあったとしても，
その太鼓の音に日常的に出会う機会など皆無であ
る。こういう生活の中から，低音を正確に判断で
きる人間が自然に育ってくる筈がない。
　反面，高音を出す和楽器は

しょう

笙，三味線，鼓，拍
子木，風鈴など数多い。それあらぬか，日本人は
高い周波数の音には非常に敏感である。虫や鳥の
鳴き声でも，高く澄んだ鈴虫や鶯の声を特に愛で
るめは，そのためであろう。
　この事は当然日本人が造る再生装置にも影響
じ，日本製の装置は，高音の歪みが少ない美しい
音を再生するが，低音の力が足りないものが多い。
　この様に，「人々の日常生活での音楽体験の違
いが，それぞれが作り出す音楽再生装置の質に重
大な影響を及ぼす」というのが，今回の旅行を通
じて私が得た確信である。

　本物のオランダ料理のまずさに思う
　さて，ミサは進行して行き，最後に献金の箱が
会場を回り終わると（私も500円相当を拝観料替
わりに献金した），信者たちは椅子から立上が
り，自分の前後左右の人々と感謝の言葉を交わし
ながら握手を始めた。私は山川さんと共に最後列
にいたので，前の椅子に掛けていたご婦人から握
手を求められた。握手をしながら相手の顔を見る
と，ミサによって高揚した心が，ピンク色に染まっ
た満面に現れていて，本当に幸せそうであった。
　教会を出た後，キノコを探して街を歩き回る。
そのうち，一軒のレストランの前を通りかかる
と，入り口の看板に，“本物のオランダ食”と英
語で書いてあるのを見付けた。丁度昼時でもあっ
たので，中に入ってビールと共に注文。荒井　注
に似た感じの親父さんは，厨房で鼻歌交じりに料
理を始めた。壁には店の記事が載った新聞の切抜
きや，親父さんが女性客とダンスに興じている風
景などを写した写真が，ところ狭しと貼られてい
る。どうやら，この店は夜の居酒屋が本業で，仕
切っているのはかなりな名物親父らしかった。
　出てきた料理は，味をつけたマッシュポテトの

　　　　　　写真 3　本物のオランダ食

上に，ソースを掛けた野菜炒め，トマトの薄切

り，太いフランクフルトソーセージなどを載せた

もので，お世辞にも旨いとはいえない代物だった。

そして，突然ではあるが，イギリスにしろ，オラ

ンダにしろ，“植民地政策を押し進めて来た国に

は旨いものが無い”という通説は，納得できるも

のだと思った。それらの国の人々は，もともと旨

い食べ物を知らないから，遠い見知らぬ土地に出

向き，初めて出会う食べ物や粗末な食べ物でも平

気で食べ，めげずに働くことができたのだ，とい

う説には強力な説得力がある。

　列車を降り損ねてバッテリーカーに乗る
  13時20分発の列車に乗る。途中乗り換えがある

ので緊張していた。というのは，ヨーロッパの列

車は車内放送が無く，駅でも駅名の放送が無いの

で，列車が止まった駅が何処なのかは，駅名の案

内板を見ない限り分からないからだ。しかも駅名

の案内板を見ても，日本のように次の駅名は書い

てないので，次に何処に止まるかは，いちいち時

刻表で確かめなければならない。だから，乗り継

ぎ駅を乗り過ごさないように緊張していなければ

ならないのだ。

　首尾よく乗り換えて，目的のベンロー駅は終点

だからと安心し，のんびりとしていた。山川さん

は眠っている。そのうち，とある駅で列車は停車

し，また走りだした。何気なく窓から外を眺めて

いた私は，あることに気が付いて，慌てた。何

と，駅名の案内板にVenloと書いてあるではない
か。　ベンローはドイツとの国境にある町である。
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　　　写真4　乗せてもらったバッテリーカー

このまま走れば，列車はドイツ国内に入ってしま

う。

　「大変だ，ベンローが終点ではなかったようだ。

乗る列車を間違えたらしい。」大急ぎで山川さん

を起こし，事態を説明するが，もう如何ともしが

たい状況である。列車任せにするしかない，と臍

を固めた。ところが，列車は1km近く走ると，操

車場らしき所へ入って止まった。ドアを開けて様

子を窺っていると，隣に止まっていた列車の窓か

ら若い男が頚を出して，「どうしたんですか」と

聞く。「降り損なったんですよ」と答えると，

「この列車はここで掃除をして，1時間後にアム

ステルダムヘ折り返えすんです」と言い，次いで

「駅まで送りますから，列車を降りて下さい」と

言う。そこで，列車を降りたところ，道路上に駅

との往復に使っているらしいバッテリー駆動の貨

物車があり，それに乗せてもらって，ガタゴトと

駅まで戻った。重い手荷物を持っていることでも

あり，もし歩いて戻ったら大汗をかくところだっ

た。列車の清掃を中断して我々を送ってくれた駅

員さんの好意が心底嬉しく，お礼を述べて，記念

に写真を撮った。それにしても，バッテリーカー

に乗る幸運に恵まれたのは，ウッカリミスのお陰。

ミスが幸運に繋がるとは，我々は神の祝福を受け

ているらしい。これも，500円の献金の御利益か。

アーメン！

　ホテルの裏庭で天然のスギタケを採取する
　ベンロー駅の窓口で聞いたところ，係の女性が

「ホテルは遠いので，タクシーで行った方がよい」
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　　　　写真5　薄暗がりでみつけたスギタケ

とオランダ語を用いたテレパシーでいうので，タ

クシーに乗ると，8．8ギルダーで山の中のホテル

へ着いた。

　チェックインし，夕食前の運動がてらに散歩に

出る。裏庭に大きな池があり，他の後ろは森になっ

ていて，散歩道が縦横に走っている。薄暗くなっ

た散歩道を歩いていると，池のほとりに立ってい

る木の根元に，何やら塊があるのを見付けた。近

付いてよくよく見ると，スギタケであった。ヨー

ロッパで見る本格的な野生キノコだ。「山川さん。

遂に見付けたぞ－」と叫ぶと，彼は飛んできて覗

き込み，「本当だ。遂にやりましたね－」と感じ

入っている。日本に持ち帰る訳にはいかないの

で，そのままにしようかとも思ったのだが，この

地方の人々が食べているかどうかを知りたかった

ので，採取してホテルヘ持ち帰った。フロントマ

ンに，「このキノコを知っていますか？」と尋ね

たところ，「知りません」という。そこで，「日

本ではこのキノコを食べるんだよ」と教えたとこ

ろ，「本当ですか？こんなものを食べて病気にな

らないんですか？」と驚いていた。

　街のレストランでカモとウサギを食へる
　夕食をとりにホテルのレストランヘ行こうとし

たら，フロントマンが，「今日はレストランを閉

鎖しています。街のレストランを紹介しますの

で，タクシーで行って下さい」という。ときおり

仮装をした人々が行き来しているところを見る

と，レストランを借り切ったパーティーがあるら

しい。仕方なくタクシーを呼んでもらい，街へ出
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た。タクシーの窓越しに見る町並みや道路は，と

ても美しく，しかも清潔だった。

　こじんまりとしたレストランへ着き，女主人に

お薦め料理を聞くと，カモが良いという。そこ

で，カモを１品と，メニューからウサギ料理を１

品選んだ。酒は，まず黒ビールを一杯，その後ブ

ルゴーニュ産の白ワインを１本。黒ビール（小さ

な瓶で出てきた）は妙に甘ったるい味だったが，

ワインは辛口で旨かった。

　料理は，というと，カモのローストはまあまあ

の味だったが，ウサギは香りの強いソースに塗れ

ていて，ウサギかカメか，とんと分からぬ代物で

あった。なるほど，女主人がウサギを薦めなかっ

た訳だ！？

　帰りのタクシーは，８人乗りの大型車が来て料

金を心配したが，街へ出た時と同じ料金でホテル

に着いた。どうやら日本とは料金体系が違ってい

て，お客さん本位になっているらしい。それに反

して，ホテルの都合でレストランを閉鎖しておき

ながら，街のレストランヘのタクシー代を客持ち

にさせるなど，ホテルの方はお客さん本位の料金

体系になっていないらしい。全くもって理不尽で

ある。

　風呂，洗濯，11時に就寝。

　またまた失敗，目指す駅を列車は素通り
12月3日

　7時15分起床。朝食後，タクシーで駅へ。８時

31分発の列車がある，と言うので乗ると，いい調

子で突っ走っり，あれよあれよ言う間に一つ目の

駅を素通りしてしまった。二つ目の駅（ホルスト）

の手前で車掌が検札に来たので，「ホルストに止

まるか」と聞くと，「止まらない。ホルストの三

つ先のヘルモンドで降り，9時08分の列車に乗り

換えて戻るしかない」という。急行列車に乗って

しまったのだ。オー　マイ　ゴッド！  昨日の献

金の御利益は一晩で消えてしまったのか。

　しばらく走った末にヘルモンドで降り，下り線

に移動して列車を待つ。すると，珍しいことに構

内放送があって，「ベンロー，20分，？？！」

と言っているらしい。また暫くすると，「ベン
ロー，10分，？？！」と聞こえる。どうやら列車
の遅れを放送しているらしい。「ベンロー行きの
列車は，ただ今10分遅れで運行しています」と言っ
ているらしいのだ。結局９時２０分に列車が到着し
て，乗り込むことができた。

　公衆電話で一汗かく
　ホルストへは9時45分に着いた。エライ田舎だ。
駅のそばにはほとんど建物がない。駅の窓口を覗
くと，駅員も一人しかいない。キノコ研究所への
道を尋ねたが，英語が通じない。彼が指さすはう
を見ると，タクシー会社の電話番号を書いた貼紙
があり，また別の方向を指さすので見ると，公衆
電話があった。
　まずタクシー会社に電話し，次いでキノコ研究
所に電話する。そのとき失敗を一つ。タクシ一会
社には局番無しでかかった（駅の貼紙には局番が
書いてなかった）ので，キノコ研究所も局番を外
してダイヤルを回した。すると，民家に繋がって
しまったのだ。初めに出た旦那さんは英語が分か
らず，代わって出た奥さんが，キノコ研究所へは
局番を回す必要があることを教えてくれた。
　あらためてダイアルすると，研究所が出た。し
かし，困ったことに，今日会うことになっている
研究者の名前（Gerritze博士）を言っても通じ
ないのだ。私の発音がまるっきり違うらしい。そ
こで，名前のスペルを言って了解してもらう。し
かし，彼は外出していて留守だという。そこで，
彼からのＦＡＸに載っていた別の研究者の名前
（スプラーツマ博士）を言うと，これは一発で了
解して電話を繋いでくれた。
　スプラーツマ博士は「駅まで迎えに行きます」
と言うので，タクシーを予約してあることを伝え
ると，「タクシーに乗れば，15分で研究所に着き
ますよ」と言って電話を切った。ところがタクシー
の運転手は研究所が何処にあるかを知らず，途中
２回も道を尋ねて，やっと研究所に辿り着いた。
　若い（30才前後か）スプラーツマ博士は玄関で
待っていてくれ，Gerritze博士は会議中なので
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写真６　牛乳瓶で培養されているシャンピニオンの種菌

自分が案内する，と招き入れてくださった。彼の

話の概要は次のとおりである。

　キノコ研究所
　研究所には基礎研究部門の建物が２棟あり，一

つは15年前に建設され，もう一つは３年前に種菌

の売上げを用いて建てられた。その他に応用試験

棟として16の栽培室と，コンポスト（シャンピニ

オンを栽培するための堆肥）の製造プラントを所

有している。コンポストは開放系で製造するもの

（温湿度を自然に任せて発酵させる）と閉鎖系で

製造するもの（温湿度などを人工的に調節しなが

ら発酵させる）があり，両方を栽培試験に用いて

いる。

　現在の研究対象はシャンピニオンだけである

が，以前はヒラタケ，シイタケ，コムラサキシメ

ジも対象としていた。これらのキノコを研究対象

から外した理由は，①種菌の需要が無いこと，②

ヒラタケ，シイタケは，トリコデルマ（キノコの

菌糸を殺して食べてしまう黴の仲間）の被害が大

きくて栽培が安定しない上に，市場での価格も安

定しないこと，③コムラサキシメジは収量が少な

いので企業化が不可能と判断したこと，などによ

る。

　研究所内を見せてもらったが，基礎研究棟で

は，原菌の保存に用いる超低温菌株保存装置（液

体窒素を用いて冷凍保存する装置）や，牛乳瓶に

詰めた穀物（マイロ）で培養されているシャンピ

ニオンの種菌が物珍しかった。また，応用試験棟

では，シャンピニオンの栽培を行っており，丁
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　　    写真 7　コンテナに詰められるコンポスト

度，試験用の堆肥をプラスチック製の容器に一定

重量ずつ詰め込んでいるところを見ることができ

た。実際の栽培では，小さな容器は使わず，長い

ベッドを機械的に作るのだが，研究所では，小さ

な単位での試験を行うことが多いようだ。

　施設を見学している問に，Gerritze博士の体

があいた。そこで博士と合流して，こちらの資料

などを材料にディスカッションした。話の中で，

お互いに品種の交換をすることが可能か，と尋ね

たところ，キノコ研究所はシャンピニオン以外に

独自の品種を持っていないので，交換には応じら

れないという。これまでも研究に必要な種菌は，

そのつど種菌メーカーから購入して用いてきたの

だそうだ。

　レストランでダッチ式軽食を食べる
　昼になったので，研究所を辞去した。スプラー

ツマ博士は，ホンダのシビックで我々をキノコ栽

培者訓練センターヘ送ってくれたのだが，途中レ

ストランヘ寄って昼食をとった。メニューにダッ

チ式パンケーキとあるので注文しようとすると，

スプラーツマ博士が，「貴方がたには量が多すぎ

て持て余すでしょうから，他の物をとったはうが

よいと思います。私はパンケーキをとりますけど」

という。そこで，ダッチ式サンドイッチに変更し

たが，出てきた料理を見ると，どっちもどっちの

量である。どうやらオランダ人は大食漢揃いのよ

うだ。結局，3人とも食べ切れずに，少しずつ残

してしまった。
　　　　　　　（林産試験場　微生物利用科）


