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瀧　澤　南海雄

　アウトバーンを走る
　街の銀行で円をマルクに両替しようとしたら，

隣りの銀行の方がレートが高いから得だ，と言わ

れ，客思いな対応にいたく感心した。感謝して隣

りの銀行へ移り，12万円を130マルクに換金する。

カウンターの女性がコンピューターでレートを確

かめ，1万円札を珍しそうに数えて両替してくれ

た。

　さらに，その隣りにあった旅行社で（ハンブル

グで搭乗予約をした旅行社の支店），予約してお

いたハンブルグ→ロンドンとロンドン→アムステ

ルダムの航空券を購入する。ついでに，ハンブル

グ→アムステルダムの航空券の解約をしたが，山

川さんも私がロンドンに行っている間はドイツ国

内を列車で回り，アムステルダムにも列車で行く

ことにしたい，と言うので，彼のハンブルグ→ア

ムステルダムの航空券も一緒に解約した。

１５時３０分，いよいよヒラタケ栽培農家を目指し

て出発。鈴木さんの運転する車は，時速１００～

140kmでアウトバーンを突っ走る。ところが，し

ばしば車の渋滞の列に追い付いてしまう。坂道で

トラックがスローダウンし，その後ろが数珠っな

ぎになってしまうのだ。この時，アウトバーンが

高速道路ではなくて，速度制限の無い自動車専用

道路であることを初めて理解した。低速側も，高

速側も無制限なのだ。だから，時速５０kmの車と，

時速200kmの車が，片側2車線の道路を入り交じっ

て走っている。これは怖い。とくに夕暮れ時が危

ない。色が地味なトラックの荷台が突然目の前に

迫って，急ブレーキを余儀なくされる。

　このためかどうかは知らないが，ドイツと日本

で，車のドアのロックに関して習慣の違いがあ

る，と鈴木さんが言う。日本では車のドアをロッ

クして走るが，ドイツではドアをロックしない，

いや，してはいけないのだそうだ。事故を起こし

た車から人を助け出す時の障害になるから，と言

うのがその理由である。これは実に合理的な考え

だと，アウトバーンを走りながら思った。

　途中，２度ベンジンを補給し（ドイツではガソ

リンのことをベンジンと呼ぶ），地図と道路標識

を必死で確かめながら走り（何しろ一度標識を見

失うと，目的地から相当離れたインターチェンジ

でアウトバーンを降りることになる。しかも標識

はすべてドイツ語で書いてあるので，読みにくい

のだ），19時45分に目指すエクツェル村へ無事到

着した。

　ヒラタケ栽培農家
　公衆電話で連絡すると，ヒラタケ栽培者のリュー

ル氏は，車で迎えにきてくれた。彼の先導でそこ

から15分前後走ると彼の家に着いた。雲をつく大

男，と呼ぶに相応しいリュール氏は，車を降りた

後の挨拶の中で．「ザドラジル博士が電話で．目

写真1　アウトバーン走る
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本から来た茸栽培のオーソリティがお前のところ

を訪ねていく，と言ったので，楽しみに待ってい

ました。教えてもらいたいことがいっぱいあるん

です」という。どうやらザドラジル博士は，私を

大袈裟に売り込んで下さったらしい。「これはエ

ライこった」と内心思ったが，頭の毛はともか

く，心臓の毛には自信がある我が身のこと，なに

食わぬ顔を装いつつ，早速施設を見せてもらうこ

とにした。

　氏は１年前まで豚を飼っていたが，将来性を考

えてヒラタケ栽培に転じたと言う。栽培施設は豚

小屋を改造し，空調設備も自分で工事したと自慢

気である。

　同所での栽培法は下記のとおり。

①乾燥した麦梓350ｋｇを回転式高圧殺菌釜に入

れ，1時間殺菌。次いで水と炭酸カルシウムを加

え，1,100kgとして冷却。

②冷えた培地に種菌を培地重量の1.2％加えて，

枠に入れたビニール袋4袋（1袋に400kgの培地

が入る）に移す。

③20℃で4週間培養。

④その後，15℃で発生（ビニール袋に開けた穴か

らキノコを発生させる）。約４週間で発生が終了

する。

　目標の収量は培地重量の15％だが，時として５

％に止まり，トリコデルマの被害も出る。なお，

ここのキノコは品質が良いので，明日訪ねる予定

のワイデンの物より高値で取り引きされていると

のこと。

　施設内で，「近頃，これが増えてきた。何だと

思うか」との質問があり，菌床を見ると，カビの

仲間らしい菌糸があった。「これは雑菌だから，

ザドラジル博士に鑑定してもらうと良い」と答

え，鈴木さんにサンプルを届けてもらうことにし

た。

　その他，「芽が潰れるがシュードモナス・トラ

シー（病気を起こすバクテリアの１種）ではない

か」と聞いてくる。見ると黄褐色の変色が見られ

ないので，「これはトラシーに因るものではない。

ヒラタケは培地の養分が不足すると，芽が潰れる

性質を持つので，これが原因と思う。お宅では培

養期間が短いので，麦稈が十分に分解されず，結

果的に養分が不足しているのではないか」と答え

た。さらに，「生長したキノコが奇形になってい

る。酸素が不足していると思われるので，袋の穴

の数を増やし，菌床内の換気を計った方がよいだ

ろう。」などと，所見をのべた。

　素晴らしい晩ご飯
　視察を終った時には22時を過ぎていた。そこ

で，宿の手配をお願いしたところ，快く引き受け

てくれたばかりか，食事をしながらもっと話を聞

きたい，との申し出を受け，遠慮なく氏の住宅に

お邪魔した。ところが，そこの居間には３人の先

客が主人の帰りを待っていた。総選挙が近いこと

から，地域の農業委員会の役員たちが選挙運動の

打ち合わせに釆て，我々の視察が終わるのを今

か，今かと，待っていたのだ。メンバーの中の２

人は，４年前に農家のツアーで日本を訪ねたこと

があり，北海道も覚えている，と言って懐かしげ

に挨拶してくれた。

　主人と客は別室へ去り，我 3々人は奥さんのサー

ビスで晩ご飯を頂いた。まず，奥さんお手製のヒ

ラタケ入りのパイに手を着ける。暖かく，美味し

かった。テーブルの上には，パンが山盛りになっ

たバスケットと，ハム，ソーセージ，ソフトサラ

ミなどが盛られた大皿が置かれ．ビールを飲みな

1992年8月号

　写真2　発生するヒラタケ
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　　　　　　写真3　皿に盛られたご馳走

がら，これらを食べるのだが，大皿の中に黒っぽ

いソーセージを見付けた。ひょっとして，噂に聞

くブラッドソーセージ（豚の血液を原料としたソー

セージ）ではないか，と思ってワクワクしながら

口に入れる。口一杯にジワーッと広がるえもいわ

れぬ味わい。微かではあるが明らかな鉄の香り

と，怪我をした指を嘗めた時に感じる，あのしょっ

ぱみと甘みとが残っていて，アー，確かにこれは

血だ，と納得する。しかし，生臭さなどは全く感

じられず，明らかに人が手間暇をかけた料理，そ

れも飛びっきりの料理と呼ぶに相応しい品格を持っ

ている。もちろん他のハム，ソフトサラミ，ソー

セージも極上品で，私がそれまでに食べた物はも

ちろん，その後旅行中にいろいろな国で食べたど

んなものより美味しかった。

　リュール氏は，時々打ち合わせの席を抜け出し

ては，我々の所へ来る。「打ち合わせの邪魔をし

て済みません」と謝ると，「私にはキノコの話の

方が面白いのだから，気にしないで」と言い，色々

な質問をぶつけてくる。

　折り紙の効用
リエール氏が再び打ち合わせの席に戻って行っ

た時，奥さんが，「10才になる娘が，日曜学校で

折り紙を習って以来，日本を大好きになったのよ」

と言う。それならば，と土産のしおりを進呈。つ

いでに，新聞紙をもらって，山川さんは鶴，私は

飛行機と兜を折りはじめた。

　そこへ，打ち合わせが終り，農業委員会のメン

バーが帰った，と言いながら，リュール氏とご両
親が戻って来て，折り紙の進行状況にじっと目を

　　　　写真4　リュールさんご一家と

凝らし始めた。完成した兜を私がかぶり，右手に

食事用のナイフをかざし，「サムライ（侍）だ！」

と大声を上げたら，一同大笑い。リュール氏も私

から兜とナイフを取り上げて，同じ様に「サムラ

イだ！」とやってご満悦。すかさず鈴木さんが，

「いや，あなたの場合はどう見てもバイキングで

すよ」と混ぜっかえす。

　山川さんは，大変器用で，大，中，小の鶴を折

りあげ，これは奥さんに，それはお婆さんに，こ

れは娘さんに，と言って喜ばれている。

　キノコ栽培の話に戻り，私の持っていった写真

集を使って日本での現状を説明すると，始めて見

る瓶や小さな袋を用いた栽培法に，大いに興味を

引かれたようであった。

　さらに，リュール氏の栽培法での欠点を指摘し

てはしい，との依頼があったので，「高圧殺菌を

行った麦稈に殺菌しない生水を加えることは不合

理である。これは雑菌汚染を招く大きな要因とな

る。さらに，パスツリゼーション（麦稈を65℃前

後で保温・保湿し，微生物が利用し易やすい部分

をあらかじめ分解させると同時に，大まかな殺菌

処理を行う工程）をしない麦梓は，低分子の糖な

どを含有しているため，穴を開けた袋に詰めて培

養すると，これも雑菌汚染の原因になる。もし，

今後もパスツリゼーションを行わず，高圧殺菌法

を続けるのであれば，はじめから水を加えた麦稈

を袋に詰め，栓をした上で殺菌し，無菌的に接種

を行うことが必要だと思う」などと答えた。
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　ご両親の話
　リュール氏と私がディスカッションしている間

に，鈴木さんとリュール氏のご両親は，何ごとか

熱心にドイツ語で話していたが，後で鈴木さんが

その内容を話してくれた。

　それによると，リュール氏のお宅は昔からの徳

農家で，外国からの留学生を預かるなど，農業の

技術研究と普及に貢献してきている。現在，鈴木

さんが教えを受けているゲッチンゲン大学の教授

も学生の頃，この農場で研修を受けたことがあ

る，とお父さんが言われたとか。また，先程から

ご馳走になっている肉製品も，毎年，専門家を招

き，その指導を受けながら一家総出で仕込むのだ

そうで，完全なハンドメイドとのこと。

　道理で旨い筈である。大量生産では，平均的な

品質の製品を低コストで生産することを目的とす

るので，飛びっきり旨いものは作りようがない。

そこへ行くと，自家製品は原料の吟味にしても，

製造工程にしても，手抜きをしないで行える。

リュール氏のお宅では，自分で育てた豚を原料に

しているそうである。これに向こう１年分の，し

かも旨い食料を確保するのだ，と言う一家の情熱

を込めた仕事が加わるのだ。まずい物になろう筈

がない。

　鈴木さんは，「来年の仕込みの時には，ここへ

きて製造方法を教えてもらうことにしました」と

喜んでいた。

　23時30分頃，おいとまを告げることにした。お

礼を申し上げて外に出ると，お父さんが大きな紙

袋を抱えて出てこられ，「わしの作ったヌードル

だ。食べてくれ」と鈴木さんに渡された。中を見

ると緑色，黄色，白色など，色とりどりの麺が入っ

ている。人参やホーレン草などの野菜を練り込ん

だ麺のようである。

　リエール氏の先導でホテルへ移動。明朝迎えに

来てアウトバーンまで案内する，と言うリュール

氏に丁重にお断りをし，お帰り頂いた。

　風呂の後，３人で乾杯。ザドラジル博士のご紹

介と，鈴木さんの献身が無ければ出会えなかった

幸せな一時に感謝しながら痛飲した。

1992年8月号

　ワイデンで企業秘密の壁に阻まれる
11月27日

　 6時30分起床。 8時30分朝食。 9時30分から宿

の裏側の森を散歩する。どうやらここは国民休暇

村のようであった。森には簡易舗装を施した細い

散歩道が縦横に走り，所々に野鳥の絵入りの看板

が立てられ，立ち木にはその木の名を記した札が

ぶら下がっていた。野鳥も人を恐れずに直ぐそば

まで寄ってきて，餌を探している。

  10時30分出発。途中昼食をとって15時丁度にワ

イデンヘ到着した。市役所があったので，そこの

公衆電話から鈴木さんにヒラタケ生産企業へ電話

して貰う。結構長時間粘ったが，やはり視察は拒

否されてしまった。鈴木さんは，申し訳なさそう

に交渉の不首尾を謝るが，仕方のないことだ。そ

こで，せめて工場を外側からだけでも観察しよう

と，車を進めた。

　街の郊外の工業団地にあるその工場は，鉄条網

を用いた金網を回りに張り巡らし，道路に沿って

目隠し替わりの長い築山を設置している。金網の

所々には，猛犬に注意の看板がぶら下がっている

など，大変に厳重な構えをとっていた。少しでも

内部を窺える場所を探して歩き回るうち，鈴木さ

んは犬の糞を踏み付けてしまった。「ドイツでは

犬の糞を踏むと運が良いとされているんですよ」

と鈴木さんは言うが，山川さんは，小声で「運の

尽きだったりして………」と呟いた。

　それでも何とか内部の一部を窺える場所が見付

かった。Ｄ型ハウスが数多く並んでいて，殺菌釜

からの湯気らしきものが見え，蒸煮された藁が発

する匂いが流れてきた。

写真5　猛犬注意の札
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　　　　　写真6　たち並ぷＤ型ハウス

　ワイデンの街で
　帰り道のスーパーマーケットで食品売り場を視
察。シャンピニオンの他にヒラタケが売られてい

た。また，ヤマドリタケを使ったインスタントスー

プや，野生キノコの缶詰など，多くの商品を見る

ことができ，写真も撮った。ヒラタケは十分に大
きく育ててあり，日本と違って，野生本来の姿に

近いものとなっている。ヒラタケと共に，夜の酒

盛り用としてワイン，ソーセージなどを買いこん

だ。
　ホテルはポストという名の木賃宿風。フロント

のカウンターには生ビールの注ぎ手が付設されて

いて，ロビーには近所の旦那衆が既にジョッキを

片手にたむろしていた。
　町へ出て，旧市役所の近くのハンガリー料理の

レストランに入る。淡水魚のフライがあると言う

ので注文。「値段が２種類ある」とウェイターが

言う。「何が違う」と尋ねると，「材料に生きて
いる魚を用いるか，死んだ魚を用いるかの違いだ」

と言う。そこで活魚を注文した。出てきた料理

は，比較的大きな魚を2枚に下ろして揚げたもの

で，油，味ともに淡白で，大変に旨かった。どち
らかと言うと，日本料理に通じる東洋系の味を持っ

ていたので，ウェイターに尋ねてみたところ，こ

の店のシェフは若い時に中華料理の修行をしたこ

とがある，との返事だった。ビールはもちろんヘー
ヘルワイゼン。料理，酒ともに堪能した。

　宿へ帰ってシャワー，洗濯。その後酒盛り9スー

パーで買ったブラッドソーセージは酸味があり，

血の香りも味もなく，リュール氏のお宅のものと

　　　　写真7　スーパーで買ったヒラタケ

は全く別物で，うんざりするはどまずい代物であっ

た。やはり，大量生産は正当な食文化を受け継げ

ないのか。

　23時に旭川へ電話して就寝。

　ニュルンベルグヘ
11月28日

　 7時起床。 8時30分朝食。 9時10分にバウフ博

士に電話を掛ける。博士が言われるには，「ハン

ブルグ中央駅から地下鉄に乗り，最寄りの駅で下

車すれば，そこまで車で迎えに行く」とのこと。

そこで，９時に地下鉄の駅でお会いすることとし

た。

　ニュルンベルグヘ向かってアウトバーンを走る

が，途中雪に見舞われる。回りの風景は真っ白。

道路上は雪が解けているが，水はある。そこを時

速120ｋｍで飛ばすのだから，少々不安を感じた

が，峠を越えると雪は無くなり，道路も乾いてい

た。

  11時にニュルンベルグヘ到着。路上に沢山の店

が並んでマーケットを形成している。しかし，野

生キノコは何も見られず，店員に尋ねると，すで

にキノコの季節は過ぎている，とのことであった。

残念。

　ニュルンベルグ城を見学の後，炭焼きソーセー

ジを売り物にしているレストランヘ入る。日本の

焼鳥屋風の店である。メニューにはドイツ語，英

語の他に日本語の欄もあり，“炭焼きソーセージ

 6本で……マルク，12本で……マルク”などと書

いてある。鈴木さんが，名物料理に「豚の膝の煮

込み」があると言うので，ソーセージと共に注文
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写真 8 路上のマーケッ ト

した。出てきた料理 は，膝の関節部分の骨付 き肉

（ 長 さが20cm前後あった）を煮込んだもので，見

掛けは相当に大きくてグロテスクだが，塩加減を

含めて味は大変 に結構なものだった。 また，熱々

のソーセージの味もそれなりに良かったが，普通

のヒールしか置いてな く，へ－ヘルワイゼンを飲

めなかったのが非常 にノー残 りだった。

1 3時に駅へ。鈴木さんとはここでお別れである。

これまでの親身なお世話を感謝 し， 日本での再会

を約 した。

ハンブルグで黒 ビールの注文に苦労する

1 3時30分発車。18時30分ハ ンブルグ着。 スケ

ジュールを変更 したことか ら宿がない状況になっ

ていたので，駅のインフォメーションで宿を紹介

してもらう。紹介された宿は駅の真ん前とも言う

べき位置にあるわりには料金が安かった。荷物を

部屋に置き，晩飯を食べに街へ出る。ホテルのフ

ロントで紹介 してもらったビアホールは，バーテ

ンやウエイターなど男性だけがサー ビス してお

り，内装 も落ち着いていて，感 じが良い店であっ

た。

ウエイターに尋ねると，へ－ヘルワイゼンを置

いていると言 う。やれ嬉 しや，と早速注文。生ハ

ム，ソーセージ，パンなどを摘みながら飲んだへ－

ヘルワイゼンは，やはり嬉 しくなるはど旨かった。

そこで 2杯目に黒いへ－ヘルワイゼンを注文する
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ことにした。ところが，こちらの注文をウエイター

が理解 しないのだ。「ブラックへ－ヘルワイゼ ン

を頼む」，と繰 り返すのだが，「ブラック？」と

言っで怪訝な顔をするばかりで全 く埼があかない。

相当の時間を費や して，やっと光明が見えた。

恥ずか しいことに，黒 ビールの英訳はブラック

ピーアだと，私 は信 じて疑わないでいた。 しか

し，日本での黒 ビールをさす ドイツ語はデュンケ

ル（暗色の，とか，黒っぼい，とかの意） ビール

で， これの英訳はダークピーアが正 しい，と言う

ことがウエイターとのやり取りか ら分かったのだ。

これまで鈴木さんが ビールや料理の注文を ドイツ

語でやって くれていたのを，頼 りっきりで良 く聞

いていなか ったのが間違いのもと，と反省する。

やっとの ことで あ りつ いたダークへ－ヘルワイ

ゼンは，酵母の香りを振り撒きながら，ウエイター

とのやり取 りで乾いた喉元を，一際美味 しく滑 り

落ちていった。

食後，山川さんとホテルの前で別れ，果物を買

いに街へ出た。果物屋を探 してキョロキョロ歩い

ていたところ， ミニスカー トにブーツを穿いた若

い（夜目にはそう見えたのだが）女性が道端に立 っ

ていて，「何か捜 し物 ？」 と話 しかけてきた。

「 貴方のような美 しいレディを」などというよう

な気の利いた台詞を私が口にす る筈 もなく，「果

物を」 と答えると，「果物 ？ それなら駅にある

わよ」 と数えてくれた。 しかし，駅のキオスクに

果物 は無 く，あちこち探 し回るうちに道に迷い，

1 時間程たってホテルの近 くまで戻 ってきた。す

ると，先程の女性が，先程の場所に，まだ立 って

いるのが遠 目に見えた。彼女は，まさしく， 自分

を捜 し当ててくれる男性を待ち俺びている，夜の

姫君であったようだ。

2 3時にロンドンへ電話を掛 けて就寝。

（ 林産試験場 微生物利用料）
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