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　偉人の墓を踏み付けに
　郵便局を出てから旅行社を探して歩き回る。やっ

と探し出して，ハンブルクからロンドンまでと，

ロンドンからアムステルダムまでの航空料金を聞

く。約９万円だと言う。予定外の出費で痛いが，

かわいい妹一家に会うために，エイヤッと清水の

舞台から飛び下りるつもりで予約。ただし，持ち

合わせがなかったので，次の予定地のブラウンシュ

ワイクの支店で料金を払い，航空券を受け取るこ

ととする。

　旅行社から港へ向かって歩いたが，途中で大き

な教会に入る。内部は装飾が多く，彩りも少し派

手派手しい。パイプオルガンも見るからに立派だ。

今夜コンサートでもあるのか，チェンバロの調律

をやっていて，繊細で軽やかな音色が，広いホー

ルの隅々にまで鳴り響いて心地よい。

　教会の地下には有料の拝観コースがあったの

で，2．5マルクを払って歩く。薄暗い地下道の壁

際には，教会の歴史を示す多くの資料がディスプ

写真１  教会地下道にきざまれた墓碑銘

レイされている。一通り見ての帰り道，奇妙なこ
とに気が付いた。地下道の大きな敷石に文字が読
み取れるのだ。よくよく注意してみると，沢山の
粋が連なっていて，それぞれに人名と年数が彫り
込んである。な，なんと敷石に彫り込まれている
のは，この教会で働き，そして一生を終えた神父
たちの墓碑銘だったのだ。つまり，敷石の下には
神父たちが埋葬されていて，私を含めた見物客
は，彼らを踏み付けにしながら歩いたことになる。
尊い先人の墓を土足で汚すことを，「なんと罰当
たりな！」などと，西洋人は考えないのであろう
か。

　いい加減な情報に怒る
　教会を出て，すぐそばのオールドコマーシャル
ルームというレストランに入った。この店のこと
が「地球の歩き方」という本に出ていて，ドイツ
の伝統的な家庭料理（名前は忘れた）が美味し
い，と書いてあったので，それを試食してみよう
と，山川さんとの相談がまとまったのだ。テーブ
ルに出てきたその食い物（敢えて料理とは呼びた
くない）は，牛肉のムースにマッシュポテトとミ
ルクを混ぜ，バター，塩，胡椒で味をつけて加熱
したもののようで（ゆるゆるのハンバーグステー
キの異を煮たような代物，と言えばその実態が伝
わるだろうか），皿一杯に盛り付けられており，
上に目玉焼きが載っていた。うまさのかけらもな
い上に，後で胸焼けがしたので腹立たしさを増幅
した。本にいい加減なことを書いた奴に，速やか
な訂正を求める。
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　レストランから再び歩いて港に着いた。16時～

17時まで遊覧船で港巡り。このコースはデートコー

スであるらしく，若者のグループやカップルがた

くさん昇っている。ドックや豪華ヨットを見て回

るのだが，すでに暗くなっており，震えるような

寒さの中，我々中年のおじさんカップルでは，体

を寄せ合う気にもならず，芯から冷えた。

　船を降り，30分以上歩いて街へもどる。クリス

マスの屋台が道端に並んでいて，ある教会ではミ

サ曲の練習をしていた。屋台で馬の顔のロウ細工

を2個買い込む。ついでにホテルヘ持ち込むワイ

ンを探すが，町中の酒屋は既に閉まっている。仕

方なく中央駅まで歩き，キオスクでワイン１本

（フランス産，白，1ｌ，7.8マルク），中身の

分からない揚げ物２個と梨２個（1.8マルク），

クロワッサン4個（4.6マルク）を買ってタクシー

でホテルヘ。

　風呂，洗濯のあと，晩飯を兼ねた酒盛りとなる。

山川さんは，「僕は酒は得意ではないんで，ワイ

ンを１ｌも飲むなんて自信無いな－」なんぞ宣っ

ていたが，なんの，なんの。1ｌのワインはアッ

と言う間に2人の胃袋の中へ。正体を知らずに買っ

た揚げ物は，一つはフライドチキン，一つは薩摩

揚げ風の物と判明。梨は固いが日本の長十郎より

は肉質が滑らかで，水分は少なく，甘みは結構あっ

た。

11月25日

　６時起床。７時朝食。私は根っからの日本食覚

で，食事としてパンを食べることは，小中学校時

代の給食以後，一切拒否して来た。だから，旅行

中の食事は気掛かりだったのだが，案に相違して

飽きないし，体や腹の調子もすこぶる良い。朝か

ら，チーズ（５種類ぐらい並んでいる），ハム・

ベーコン・ソーセージ（これらも合わせて10種類

程度），スクランブルエッグ，サラダ，果物，パ

ン（３～５種類），ミルク，ヨーグルトなど，食

べられるだけ胃に入れてしまう。毎日長時間街を

歩き画り，適当に酒を飲み，ぐっすり眠っている。

これで朝飯がまずい訳がない。それにドイツの畜

産製品はうまいのだ。朝から，ゆっくり時間を掛
けて，しかも沢山食べることがどんなに幸せかと
いうことを，この旅行に出て初めて知った。

　鈴木さん登場
　7時40分にチェックアウト。タクシーで中央駅
に行き，14番ホームからベルリン行きの1等車両
に乗り込む。8時25分，定刻に列車はホームを離
れた。相当のスピードで列車は走るが，レールの
継ぎ目やポイントでの雑音が聞こえない。もちろ
ん揺れもなく，非常に快適である。窓の外には美
瑛の丘陵地帯を思わせる風景が続いていた。
　ハノーバーで乗り換え，10時35分にブラウンシュ
ワイクヘ着いた。駅の待合室で少し時間を過ごし
ていると，一見山下洋輔（ジャズピアニスト）に
似た顔の青年が現われた。口髭を蓄え，背は高く
はないが，がっちりした体を持ち，胸を張って歩
く姿は，カンフー映画のヒーローか古武士を思わ
せる雰囲気を持っている。それが鈴木さんであっ
た。彼は以前にザドラジル博士の下に留学した経
験があり，我々と博士の結び付きを手伝ってくれ
ただけでなく，ブラウンシュワイクから次の訪問
地であるワイデンまで，自家用車で案内してくれ
るために，ゲッチンゲンから車を飛ばして釆てく
れたのだ。山川さんとは旧知の間柄だが，私とは
この時が初顔合わせである。

　酸性雨の威力
　彼の車でホテルへ。11時なのでチェックインで

写真2　市内を走る市電
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写真3　教会の中で。中央が鈴木さん

きず，荷物を預けて街へ出る。教会の塔があちこ

ちに見える。そのうち，傾いた塔（まるでピサの

斜塔のよう）を持った教会にぶつかった。丁度日

曜日で，ミサが終わったらしく，人々が教会から

出てくるところだったが，「入ってよいか」と聞

くと，「どうぞ，どうぞ」と招き入れてくれ，品

の良いご婦人が説明に当たってくれた。内部はまっ

たく飾り気が無く，長椅子なども質素そのもので

ある。「シンプルで，素敵な教会ですね」と褒め

たら，「そう，そう。私もそこが好きなのよ」

と，わが意を得たりの表情。そして，この教会が

第二次世界大戦中に破壊されたこと，それを信者

が長い間協力してやっと修復したこと，などを誇

らしげに語ってくれた。そのうちに，妙なものが

壁際に並べられていることに気が付いた。近付い

てみると，形の崩れた石の人形のようであった。

「これも大戦中に壊されたものですか？」と尋ね

たら．「とんでもない。これらは教会の外回りを

飾っていた石像ですが，酸性雨で傷められたので

す。それで，酸性雨の恐ろしさを知ってもらうた

めに飾っているのです」との答えだった。石像は

素材が大理石なので，硫酸や硝酸を含んだ酸性雨

が当たれば溶けて炭酸ガスになってしまう。傷む

のは当然とは言え，ヨーロッパにおける酸性雨の

被害の酷さを如実に感じさせるものであった。

　この教会の後に行き当たった二つ目の教会で

は，コンサートやＣＤの宣伝ポスターが壁に貼っ

てあった。どうやらこの教会で，今夜コンサート

があるらしい。入り口に置いてあったパンフレッ

トを読んでいた鈴木さんが，「このパンフレット

には町中のコンサートの予定が載っているんです。

今夜はこの教会で17時からオルガンのコンサート

があります。さらに別の教会でもコンサートがあ

るようですよ。この町では，しょっちゅうコンサー

トがあって，しかも非常に安いんです」と話して

くれた。

　また歩いて，ドームと呼ばれる城跡に行った。

そこには城主の菩提寺として建てられたと思われ

る教会があった。中には沢山の折りたたみ椅子が

並べられ，若い人達がせっせと番号札を貼り付け

ていた。そこで，「今夜コンサートがあるのか」

と尋ねると，「ブラームスのレクイエムをやる」

と教えてくれた。

　本当のビールに出会う
　昼食は鈴木さんのお薦めで，この地方の冬の郷

土料理である“ケールとソーセージの料理”を食

べることに決め，こじんまりとしたレストランヘ

入る。さて，ビールを注文するに当たって，「ド

イツのビールがあんまりまずいので，がっかりし

ちゃった」と鈴木さんにこぼしたら，「それはホ

テルで飲んだからですよ。本当にうまいビ－ルは

ホテルでは飲めないんです。だけど，このレスト

ランなら飲めるはずです。」と言って，ウェイター

に何やら注文した。

　間もなくウェイターが運んできたタンブラーに

は，濁った薄茶色の液体が満たされていた。これ

まで飲んできたような透明なビールではなく，明

写真4　酸性雨で傷んだ石像
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らかに濁っているのだ。鈴木さんによると，この
ビールはヘーヘルワイゼンと言い，酵母の酒，と
いう意味だとのこと。つまり，濾過を簡単に済ま
せ，酵母をそのまま残したビールである。
　一口飲んで，うなった。うまい！　猛烈にうま
い！！ コクがあり，酵母の香りがぶんぶんと高
く，まろやかで，わずかに甘みさえ感じられる。
これが本当のビールだ。これに比べたら，今まで
飲んできたビール（日本の物も含めて）なんぞ，
カスみたいなものだ。こんなうまいビールを毎日
飲めるドイツの人達は何て幸せ者だろう，と心底
羨ましかった。もちろん黒ビールもあり，これま
た，すこぶる付きのうまさだった。
　料理は，やや酸っぱい茹でたケール（キャベツ
の一種）の上に，じっくりスープで煮込んだ豚肉
の固まりと太めのソーセージが乗っていて，マス
タードが添えられていた。言わば“ドイツ流おで
ん”である。塩味も適当で，舌触りも優しく，日
本人にも違和感のない美味しさ，と言ってよい。
鈴木さんのお陰で舌と胃袋が大満足，ご馳走さ
まーツ。

　コンサートに行く
　宿へ帰ってチェックインし，部屋で明日からの
予定を３人で打ち合わせる。打ち合わせの中身は
以下のとおり。
　明朝９時に私と山川さんはザドラジル博士を訪
ねる。鈴木さんは今夕ゲッチンゲンへ一度帰り，
明日の正午にザドラジル博士の所で我々と落ち合
う。午後，街で銀行と旅行社に寄ってからワイデ
ンヘ向かう。途中適当なところで宿を取る。27日
は午後からワイデンのヒラタケ生産企業を視察し
て宿泊。28日にはニュルンベルグヘ移動して市場
で野生キノコを探した後，我々は列車でハンブル
グヘ，鈴木さんは車でゲッチンゲンへ戻る。
  16時に鈴木さんは帰って行った。
  16時30分に山川さんと街へ出る。オルガンのコ
ンサートが行われる教会へ行き，ドアを押すが開
かない。おかしい。隣の建物の入り口が開いてい
たので覗いてみると，大きな部屋に宗教画が所狭

しと並べてあり，売り子らしい男が２人いた。

「コンサートのことを知っているか」と尋ねた

ら，「19時30分から始まる，と聞いている」との

答えだった。どうやら17時からと言うのはパンフ

レットのミスプリントらしかった。

　そこで城跡の教会へ向かったのだが，幾ら歩い

ても行き着かない。しょうがなく，通りすがりの

カップルに道を尋ねてやっと行き着いた時は17時

30分，レクイエムは既に始まっていた。こっちが

17時開場だったのだ。無念！

　仕方なく元の教会へ戻る。直ぐそばに中華料理

店を見付けて，まずは腹ごしらえ。中国人と思わ

れるウエイトレスが注文を取りにくるが，ドイツ

語しか話せない。メニューもドイツ語で書かれて

いる。「英語を話せる者はいないか？」と問う

と，若い男のウェイターを連れてきたが，さっぱ

りらちがあかない。しかし，これは傍目にも奇妙

な光景であろう。明らかに東洋人の顔を持った2

人の男が，片方はドイツ語で，もう一方は英語で

話をし，しかも皆目意志を通じ合わせることが出

来ないでいるのだ。

　最後に店の主人らしき老人が出てきた。この人

は少し英語が話せたが，私に輪を掛けたカタコト

であった。例えばこうである。私が「この料理は

何を使っているのか」と聞くと，「シュリームと

バンブーとマッシュルームです」と答える。「シュ

リームとは何だ。シュリンプのことか」と聞く

と，「シュリームはシュリームです」と言う。

「ロブスターではないのか」と聞くと，「ロブス

ターは大きいシュリームで，シュリームは小さい

ロブスターです」と答える。「はら見ろ，やっぱ

りシュリンプのことじゃないか」と言う具合。

　やっと，海老と竹の子と茸の料理，ワンタン，

自飯，ビールを注文できた。残念なことに，ヘー

ヘルワイゼンは置いてないと言う。

　海老と竹の子とシイタケの炒め煮は味が濃すぎ

量も多くて残した。ワンタンは水ギョーザ風。ビー

ルは普通のタイプだが，ハンブルグのホテルで飲

んだ物よりはましな味がした。

  19時20分に教会へ入り，受け付けで入場料を尋
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ねたら，無料だと言われて感激。机の上にＣＤと
ＬＰが乗っていて，この教会のオルガン演奏を録
音したものだと言うので，ＣＤを３枚買う。聴衆
はボツボツと集まり，約20名となった。たった20
人でオルガンの演奏を楽しむなど，聞く側にとっ
てはなんとも贅沢な演奏会だ。
  19時30分。突然オルガンがブラームスのソナタ
を演奏し始めた。開演の挨拶もなく，拍手もない。
２曲目からはオルガンを伴奏にテノールが歌い出
した。このテノールの声量がもの凄く，歌声がオ
ルガンを圧倒するように響き渡るのには，心底感
嘆した。
　オルガンの音は高音が比較的きつめ。ウプサラ
でのゆったりとした響きとはかなり違っていた。
もちろんホールの大きさが段違いであるから，当
たり前と言えば，当たり前だ。しかし，ホールが
狭く，相対する反射面が近いせいか，ここでの残
響はウプサラより格段に長かった。
　20時40分，コンサートはこれまた突然に終了し
た。やはり拍手はない。聴衆は黙ったまま，一
人，二人と帰って行く。不思議な光景だが，要は
オルガンと歌による神への祈りを傍らで聞いただ
け，と言う感じなのであろうか。山川さんは有難
さの余りか，途中から魂が昇天していたようだ。
　21時にホテルヘ帰り，風呂，洗濯，就寝。

　国立土壌微生物研究所訪問
  11月26日
　6時起床。チーズ，生ハム，バター，コーヒー，

写真5　ザドラジル博士とリサ

ヨーグルトで朝食。宿泊料は２人分で70マルク。

安い！　タクシーで研究所へ。研究所は広い林の

中にあった。玄関で案内を請うと，まもなく別棟

からザドラジル博士が走るように現われた。挨拶

の後，博士の部屋に案内され，「狭い部屋だけ

ど，その代わり話しは近いよ」との冗談。そし

て，「私はポーランドに生まれ，ポーランド語を

まず覚えたが，ソ連の侵攻後にはロシア語の勉強

を強いられ，ドイツに亡命してからはドイツ語を

勉強し，やむをえず英語も使っている。だけど英

語は余り勉強していないので，一番へたくそなん

だよ。それで，息子はアメリカに留学させて，英

語を勉強させているんだ」などとおっしゃる。そ

れから，「まず，研究所の中を見てもらってから

ディスカッションしよう」との提案があり，共に

部屋を出た。丁度隣町の高校から研修に来たばか

りの愛くるしい女の子（名前はリサ）も一緒に，

廊下の壁に貼ったパネル写真を用いてこれまでの

博士の研究を説明して下さる。

　博士が食用菌の原木による栽培研究を始めたの

は1970年のことである。1975年からは麦稈を利用

した食用菌の栽培研究に着手し，その後，飼料化

の研究に方向交換した。

　担子菌による脱リグニンで重要なのは，使用す

る菌株の系統，基質，水分と基質の比，温度（例

えば，マンネンタケは10～15℃でないと，リグニ

ン分解能が低い），ガス濃度（酸素が20％の条件

下で，窒素は高い方がよい。炭酸ガスは余り関与

しない）などである。

　これらの研究の一部の成果についてはコピー

を，全ての業績については文献リストを受領した。

また，麦稈の飼料化に関しては，博士が中心となっ

てヨーロッパと研究者がプロジェクト研究を行

い，その結果は報告書として出版されていること

が分かった。

　さらに，博士は基礎実験の結果を用いて麦稈の

飼料化プラントを設計し，小規模ながら完成させ

ていた。見せて頂いたプラントに含まれるもの

は，培地混合機，殺菌槽，培養槽などで，培養槽

は温度，水分，ガス濃度（酸素と窒素。炭酸ガス
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に関しては，装置が高価なため未設置とのこと）

を一定に保っような工夫がなされており，ヒラタ

ケ菌糸を用いれば，1週間で飼料を製造出来ると

のことであった。

　しかし，飼料化に関する研究の中で，製造した

飼料を実際に牛や羊に与える飼育試験はこれまで

系統的に行われておらず，大きな課題として残っ

ているので，今後の北海道の成果に期待するとの

ことであった。

　また，「このプラントには相当金が掛かったけ

れど，政府は一銭も出してくれなかったよ」など

と言われる。その後，シャンピニオンの栽培実験

棟も見せて頂く。

　さらに基礎実験室では，実験器具や，人工気象

室（ヒラタケが発生していた），菌株保存室（日

本のシイタケ種駒もあった）などを見せて頂いた。

　居室へ帰り，山川さんの稲わらの飼料化試験の

データと，私のシイタケ菌床栽培試験のデータを

材料にディスカッションする。ティーブレイクに

は日本茶をご馳走すると言い，「どうやったらお

いしく入れられるか」と問われたので，葉の分

量，湯の温度，時間などを説明。すると，リサに

向かって，「今からお茶の儀式をやるから，君は

芸者の役を勤めたまえ」などと冗談を飛ばされる。

大変明るい先生だ。

  12時に鈴木さんが着き，共に食堂へ案内されて

昼食をご馳走になった。食堂は離れた場所にあ

り，途中は素晴らしい散歩道になっている。

　食事の後は，先生が自ら運転するオペルで，場

内を一周した。

　ここの敷地は，戦前はドイツ軍の飛行機研究所

兼飛行場だった所で，戦後２年間イギリス軍の飛

行場として用いられていたが，イギリス軍が撤退

した後，土壌微生物研究所が設立されたという。

敷地内には14の研究施設が散在し，野菜や家畜の

改良，栄養学，土壌学，遺伝学などの研究を行っ

ている。牛，豚，羊，鶏も飼われていて，牛舎も

見せていただいた。大変に広大で，しかも多くの

樹木に囲まれた美しい環境は，羨ましい限りであっ

た。

　別れの挨拶の前に，「ワイデンのヒラタケ生産

企業を見学したいのですが，知り合いがいないの

で連絡が出来ません。先生の存じよりの方がおら

れたら紹介して頂けませんか？」とお願いしたと

ころ，「大した知り合いもいないのだよ」と暫く

躊躇された後，「君達だけではコンタクトが難し

いのか？」と改めて聞き直されて，受話器を取ら

れた。暫く話しておられたが，「電話の相手（社

長）は明日からハンガリーとベルギーヘ出張する

ので，来週でなければ案内出来ないと言っている」

と言いながら受話器を置かれた。つまり，我々の

見学申し込みは，体よく断られたらしい。しか

し，当たって砕けろ！　我々はワイデンへ行き，

直接交渉することにした。

　博士は気の毒に思われたのか，もう1回どこか

へ電話をされた後，「ワイデンの前にここを訪ね

てごらん。小さなヒラタケ生産農家だけど歓迎し

てくれるから。21時までなら待っているとのこと

だ。ここから４～５時間で着けるだろう」と住所

と電話番号を書いた紙と共に，道路地図にしるし

を付けて渡して下さった。

　最後に貴重な時間を割いて頂いたことにお礼を

申し上げたところ，「私の時間は大して貴重では

ないよ。政府が私の研究に金をくれないのが，そ

の証拠さ」とまたまた冗談。

  14時15分に研究所を離れたが，博士はわざわざ

寒い中を表まで出てこられ，我々の車が見えなく

なるまで手を振って下さった。

　　　　　　　　（林産試験場　微生物利用科）

写真6　国立土壌微生物研究所の構内


