
ヨーロッパみてある記
一西洋きのこ事情－

（その4）

瀧　澤　南海雄

　鈴木さんからの電話
   11月23日（金）

　７時に電話が鳴った。「ハロー」と言うと，向

こうも「ハロー」と言ったまま様子を伺っている。

仕方なく「ジス　イズ　ミスター　タキザワ　ス

ピーキング　ナウ」と言うと，「アー，瀧澤さん

ですか。始めまして，鈴木です」と，急に日本語

になった。鈴木雄一さんは滋賀県立農業短期大学

の助手で，山川さんの友人である。たまたま，ゲッ

チンゲン大学へ留学し，畜産栄養学を研究中だっ

たので，ドイツ国内のコンタクトを全てお願いし

ていた。今回のドイツ訪問で，普通なら経験でき

ない多くの事柄に巡り会えたのは，実に鈴木さん

のお陰である。

　彼の電話の目的は二つで，一つは明日に面談を

申し入れていた国立林業林産研究所のバウフ教授

から，同研究所は土日が休日であるばかりでな

く，明日の金曜日も半ドンで，しかも教授は午前

中に大学での講義を予定しているので，できれば

来週の木曜日（29日）に訪問日を変更してほしい

旨の手紙を受け取った。そこで，独断ではあった

が29日に訪問すると返事を出しておいた，という

断わりである。二つ目は，国立土壌微生物研究所

（ブラウンシュワイク市）のザドラジル博士に電

話でアポイントメントの確認を取るように，とい

う連格であった。

　そこで，急きょスケジュールの調整を山川さん

と検討したところ，幸い国立土壌微生物研究所の

訪問に2日間を予定していたので，これを１日短
縮し，以後の予定を繰り上げて29日に国立林業林

産研究所を訪問することにした。そこで，フロン
トに電話して，明朝のタクシー予約をキャンセル
した。
  10時にザドラジル博士に電話する。初めて聞く
博士の声は，若々しく元気があり，ドイツなまり
の英語を話された。話の中で「宿を予約するので
希望を言え」とおっしゃるので２人部屋をお願い
したところ，「分かった。手配するので，21時頃
自宅に電話してくれ。そのとき予約した宿の名前
を教える」とのご返事であった。

　ハンブルグ市街へ
　さて，まずは街の探訪だ。10時30分にホテルを
出てバスに乗り，ウィルへルムスブルグ駅から電
車に乗り換える。この駅には出札口も改札口もな
い。壁に貼った運賃表で行き先までの値段を確か
め，自動販売機で乗車券を買って乗り込む。途中
検札もなかった。降車駅でも改札口はなく，乗客
は切符を持ったままで勝手に駅を出て行ける。完

写真1　ハンブルグ市役所
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　　写真2　斜め切りの材で作った壁かけを売る店

全に乗客を信頼しているのだ。もっとも，不正を

働いて，それがばれたときのペナルティーは相当

に大きいそうである。

　ドイツ語表示しかないので間違え，最初反対方

向に向かう電車に乗ってしまう。途中気が付いて

乗り換え，市の中心部へ向かった。窓から見える

風景で，ハンブルグの市街に入ったと思われるの

だが，中心部の駅名も知らないので，適当に賑や

かな所で降りると，目の前に大きな教会が現われ

た。着飾った男女が中に入って行く。我々も入っ

てみたが，中はホールになっていて，沢山のコー

ト掛けがあり，皆コートを脱いで奥の扉の中に入っ

て行く。何やらセレモニーがあるようだった。

（宿に帰って日本交通公社発行の「地球の歩き方」

を読むと，そこは市役所で，昔教会であった建物

をそのまま使用していることが分かった。）

　街を歩くと，クリスマス商戦が始まっていて，

広場や道の両脇には屋台の店が沢山並んでいる。

日本の祭りとそっくりだ。菓子，おもちゃ，ロウ

ソク，ウッドクラフト，写真，絵，小間物類等

々，数々の商品が売られている。特に人だかりが

多い店をのぞくと，てんでにグラスを持った人々

が，楽しそうに談笑している。グラスからは湯気

が立ち上ぼり，中には赤い液体が見える。どうや

ら爛をした酒らしい。寒くて体が冷えていたとこ

ろでもあり，早速注文する。３マルクを払って手

にしたグラスには，熱めに燗をしたアプリコット

ワインが満ちていて，口に含むと甘く，たちまち

胃の腑から体中にアルコールが駆け巡った。

　記念写真ということで山川さんにカメラを向け

写真3　若　者　た　ち　と

　　　写真4　デパート地下の軽食コーナー

たところ，隣で飲んでいた若いグループの中の女

性が，「私がシャッターを押してあげるわ」と声

を掛けてきた。喜んでお願いすると「カメラを使

えるのか？」と他のメンバーがからかう。「使え

るわよ」と答えた彼女は，やんやと囃立てる連中

を尻目にシャッターを押してくれた。そこで，返

礼にグループ全員と写真を撮ってバイバイ。

　スーパーマーケットを探してデパートの地下に

潜った。本屋があったので，キノコ図鑑を買う。

売り子が感じの良い女の子で，恥じらいを見せな

がらの朴訥な応対が，昔の日本女性を感じさせ，

中年のおじさんには何とも好ましかった。そこで

山川さんが料金を払っているところの写真を一枚

撮らせてもらう。次に食品売り場へ行くと，惣菜

屋があって，多くの市民が買い込んでいる。持ち

帰る人，その場で食べる人（そばに立ち食い用の

背の高いテーブルが置いてあった），さまざまで

ある。我々も，ハンバーグらしきものと，ソーセー

ジ，ベークドポテト，ソーセージ入りパンを買っ

て昼食とする（2人分で7マルク）。その後，スー
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パーマーケットの中を歩いて売られている商品を
観察する。キノコはシャンピニオンだけが並んで

いて，シイタケやヒラタケは見掛けなかった。

　再び街を歩き，屋台でクリスタルガラス製のバ

イクを次男の土産に，次いで大きなスポーツ用品
店の馬具売り場で，乗馬用のむちを３本買う。さ

らに学術書専門の本屋を見付けたので，キノコ図

鑑を買う。料金を払うついでに，「近くにビアホー

ルが無いか」と店員に聞くと「直ぐそこにある」
と教えてくれた。

　怪しげなビアホールでの出会い
　ビアホールは薄暗く，ロックが鳴り響いていた。

期待していたドイツのビアホールの雰囲気と全く

異なっている。大きな明るいホールで，アコーデ

オンに合わせて歌いながらど－ルを楽しむ風景を
想像していたのに，これでは唯の薄暗いスタンド

バーではないか。中にはあちこちにカウンターが

あり，それぞれに担当の女の子がいて，客の注文

に応じている。客はまばらで（16時だから当然か）
面白くもない。その内，男の3人達れが来て隣に

座った。中の一人が盛んに女の子にちょっかいを

掛けている。小さなグラスにいれた酒を女の子に

も持たせ，互いの腕を交差させて乾杯を重ねる
が，女の子がやたらに強く，男のほうが先に酔っ

てきた。

　ところで，丸いカウンターの向かい側に座った

女性の動きが，どうもうさん臭い。男性の一人客
が来ると横に座って何やら話しかけ，グラスの酒

を乾杯しては何処かへ電話を掛けている。聞くと

写真5　ビアホールで
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もなしに聞こえてくる隣の3人達れと女の子の話

から，事情がみえてきた。先程から動き回ってい

る女性は，いわゆるやり手婆（ババァと呼ぶには

若すぎるが）で，グループの女性の売り込みを計っ

ていたのだ。さすがは港町，まだ16時だというの

に堂々たる商売振りである。

  17時にホテルヘ帰るためのタクシーの予約を頼

んだところ，「まだ早いわよ。おまけに外はどしゃ

ぶりの雨だし，帰宅のラッシュアワーだし，タク

シーなんか呼んでも来ないわ。もっと飲んで居な

さいよ」と女の子は言う。「いや，時間が掛かっ

てもいいから呼んでくれ」と言うと渋々電話を掛

けてくれた。

　そのうち隣の３人達れの一人が，「何処からき

た？」と話しかけてきた。「日本」と答えると，

「ほら見ろインタナショナルだ」とカウンターの

女の子に向かって叫んだ。「俺たちがイギリス

人，ドイツ人，フランス人で，あっちが日本人。

な，インタナショナルじゃないか」

　「ハーイ，日本人！タクシーを待っているの

か？」「そうだ」「俺たち3人も待っているんだ。

タクシーが来るまで一緒にやらないか？一杯おご

るから」と言うので，一緒に飲むことになった。

　聞いてみると，彼らはイギリス，ドイツ，フラ

ンスと国籍は違うが食料品のバイヤー仲間で，今

回は仕事抜きで楽しみに来たのだと言う。さら

に，宿泊しているホテルが我々と同じであること

も分かった。そのうちタクシーが１台来たので，

5人で乗り込んだ。助手席に山川氏，残りが後の

席であるから，後部座席はギューギュー詰めであ

る。彼らは相当に出来上がっており，イギリス人

は盛んに「日本は凄い，イギリスは落ち目だ」と

耳元で叫ぶ。フランス人は，「日本なんて凄くな

い。何が凄いって言うんだ」と皮肉っぽく聞き返

す。イギリス人は，「例えばテレビだ。ソニー，

ナショナル，日立に東芝。みんな凄い。それに車

だ。ホンダ，三菱，トヨタ，ニッサン。全部凄い。

日本は偉大だ。イギリスは駄目だ」とわめき，フ

ランス人は，「日本なんて大したことはない。全

部コピーだ。オリジナリティーなんか無い。すベ
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て生産工程を改良しただけさ」とやり返す。しょ

うがないから割り込んで，「テレビに関しては日

本もオリジナリティーを持ってるぞ。今から数十

年前に，ある日本人がテレビの基本的なメカニズ

ムを発明している。もちろん，おなじ頃，イギリ

スでも同じようなテレビの研究は行われていたが…

車に関しては，確かに日本人はオリジナリティー

を持っていない。品質の向上に成功しただけだ」

と私。

　ドイツ人はすでに舟を漕いでいる。フランス人

もそのうち目をつぶっておとなしくなった。イギ

リス人は相変わらず日本をほめては，「俺は今晩

寿司バーヘ行くぞ，それから，もちろん女だ！」

と繰り返しわめき散らす。

　そんな，こんなで，ホテルヘ18時に帰り着いた。

ホテルのフロントでイギリス人は「19時30分から

俺達は寿司バーへ行く。お前と一緒に飲みたいか

ら時間になったら降りてこないか」と誘うので，

「ＯＫ」と答えて部屋へ戻る。しかし，風邪の調

子は悪化の一途をたどっているので，断りを言う

ために19時30分にフロントまで行ったが，連中は

降りて釆なかった。あの様子では，きっと部屋で

沈没してしまったのだろう。

　真夜中に何処からか女性の声が
　21時にザドラジル博士に電話するが，呼び出し

音がするだけでつながらない。その内，何やら調

べものをしていた山川さんが，「ドイツ国内での

スケジュールが変わったので，ロンドンを訪ねる

余裕が出て来ましたよ」と言う。木曜日に国立林

業林産研究所を訪ね，その日の夕方ロンドンへ飛

び，日曜日の夕方にアムステルダムへ戻ることに

すれば，金，土，日と３日間ロンドンを楽しめる

と言うのだ。ロンドンは私の妹一家が在住してお

り，時間があれば訪ねてみたいと思っていること

を山川さんには話していたので，計算してくれた

のだ。（ここで，特記しておきたいのは，山川さ

んは大変に頼り甲斐のある連れ立ちであった，と

いうことである。この旅行中，列車の発着時刻や

乗換え駅の確認をはじめ，全てのスケジュール調

整を一手に引き受けてくれた。そのお陰で，私は

未だヨーロッパの時刻表の読み方すら知らないの

だ。）

　しめた，と喜んでロンドンへ電話を掛け，次に

フロントへ行って航空会社の電話番号を尋ねた。

ロンドンまでの航空券を明日予約することにする。

　部屋に戻ってザドラジル博士に電話を繰り返し

掛けるが，一向につながらない。不安になり，鈴

木さんに電話して電話番号を電話局で確かめても

らう。間違いないとのことだった。21時30分にやっ

と博士が捕まった。私たちのホテルを探して下さっ

ていたのだという。ホテルの名前と住所，電話番

号を教えていただき，25日の朝９時に試験場をお

訪ねするとお伝えして電話を切った。

　やれやれと，一風呂浴びて出ると，開かずの扉

近くの机で手紙を書いていた山川さんが，「瀧澤

さん，この部屋はうるさいよ」と言う。何のこと

か分からずに「あ，そ－」と答えてそのままに

し，備え付けの冷蔵庫の酒を飲んでペットに入っ

た。ところが夜中の1時ごろ，何処からかは分か

らないが，特殊な状況で生じる女性の歓喜の叫び

が響いてきて目を覚まされた。一流のホテルであ

りながら，別室の声が筒抜けになるとはどういう

構造になっているのだろうか，と不思議だった。

ともかく，そのお祭りはやがてクライマックスを

迎えて静かになった。私も眠った。

  11月24日

　6時30分起床。山川さんに「昨夜は賑やかだっ

たね－」と言うと，「実は昨晩，瀧澤さんが風呂

に入っていた時も，あれが聞こえたんですよ」と

写真6　開　か　ず　の　扉
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言う。してみると昨夜は少なくとも２回，お励み
になったわけだ。どなたかは知らぬが，ご精の出
ることで。しかし，どうして聞こえるのかが不思
議で，部屋を改めて点検して納得した。開かずの
扉にその原因があったのだ。開かずの扉は，４人
程度の家族客があった時に，隣り合ったツインルー
ムをつないで，続き部屋にするためのドアだった
のだ。だから，隣りのお二人さんと我々は，木の
ドア１枚を挟んで寝ていたことになる。まして，
山川さんは昨夜，私が風呂に入っていた時に，開
かずの扉にほとんどくっついた位置で手紙を書い
ていたのだから，「瀧澤さん，この部屋うるさい
よ」と言ったのは無理の無いことであった。

　ホテルのロビーの土産物屋
　ともあれ，原因がはっきりしたので，7時30分
にレストランへ行って朝食をとる。朝食の後，玄
関ロビーの土産物売り場で，陶器製のキノコ２点
と馬一点を見付けて買った。店主に「他のものと
一緒に日本に送れるか」と問うと，「ヤー，ヤー」
と言う。部屋に戻って買い集めたキノコ図鑑，土
産，余分な下着（毎日洗濯すると３組もあれば十
分であることが分かったので，余分をクッション
代わりに詰めることにしたのだ）を売店に持って
いくと，丁度段ボール箱が一杯になった。「今は
紐が無いので夕方までにちゃんとしておく」と店
主夫婦が代わる代わるドイツ語で言う。この夫婦
は，英語を聞き取ることは出来ても話せないのだ。
不思議なもので，こちらもドイツ語は不如意だ
が，相手の言っている意味はなんとなく理解でき
た。
　フロントに行って，「後で荷物を送り出しても
らえるか」と聞くと，「今日は土曜日なので12時
までに郵便局へ持ち込まないと，月曜日まで送り
出せなくなる」と言う。仕方なく，山川さんの洗
濯紐を貰って店に届けると，夫婦で手際よく箱を
縛ってくれた。
　10時30分にタクシーに乗り，「郵便局へ行け」
と言うと，「どこの郵便局だ」と運転手が聞く。
「こちらは旅行者だから地理が分からない」と言

　　　　　　写真7　郵　便　局　で

うと，「郵便局の次は何処へ行くのか」と聞く。
「港を見に行きたい」と言うと，無線で本社と相
談した上で，港に一番近い郵便局を選んで連れて
いってくれた。

　郵便局での出来事
　郵便局では中年のおじさんが一人で働いていた。
この人も，英語はユー，ネーム，アドレス，程度
の単語しか話せないが，こちらの喋る英語を理解
することはできる。「小包を日本に送りたい」と
言うと，書類を２枚くれた。身振りでそれに書き
込めと言う。ところが，書類には，ドイツ語とフ
ランス語の記載しかない。英語の記載が無いのだ。
　そこで「何処に何を書くのだ」と問うと，一つ
ずつ欄を指差しては，「ユー　ネーム」，「ユー
アドレス」，「ユー　ヤーパン　アドレス」と言
う。そこで，それぞれに記入して渡したら，別の
欄を指差して，「ユー　ネーム」と言いながら，
手を大きく空中で動かして，大袈裟に字を書くジェ
スチャーをする。「シグネイチャー（サイン）
か？」と聞くと，「ヤー，ヤー」とうなずく。サ
インすると，また別の欄と箱の両方を指差して，
「ネーム」と言う。どうも箱の中身を書けと言っ
ているらしい。「スーペニール（土産）だ」と言
うと，最初にペンを取り上げて「スーペニール
Ａ」，次に物差しを取り上げて「スーペニール
Ｂ」，とおじさんは言う。「インディヴィデュア
ル（個々に）か？」と言うと，「ヤー，ヤー，イ
ンディヴィデュアル！」とにっこり。つまり中身
の種類を一つずつ書けと言う訳だ。

1992年6月号



　かなりの時間を費やして，書類はやっと出来上

がった。後ろには次のお客さんが並んで待ってい

る。「向こうで待っていろ」とおじさんはボディー

ランゲージで言うので，指差す方へ移動したのだ

が，雨戸がはまった窓のようなものがあるだけ

で，どうして良いか分からない。雨戸のようなも

のを押してみてもらちがあかない。それを見てい

た土地の奥さんらしい人が，何か話しかけてくれ

たのだが，全く理解できない。しかし，郵便局の

おじさんがその奥さんに，「そこの日本人は英語

しか分からないから，何を言っても無駄だよ」と

言ったことは，ストレートに理解できた。これ

は，もはや言葉の問題ではなくて，テレパシーの

問題であった。

　他のお客さんの用事が済むと，おじさんは窓口

から一旦消えた。そして，突然雨戸が開いた。雨

戸の後ろにはこつ然として大きな秤と，広い作業

場が現われたのだ。秤の横にはおじさんが立って

いて，「小包を秤に乗せろ」と言う。

　目方を量って送料を計算したおじさんは，目を

丸くしながら，「153マルク（およそ15，000円）。

ユー　ＯＫ？」と聞いてきた。ドキッ！とした

が，ここで慌てては日本男児の名が廃る，とグッ

とこらえ，「ＯＫ」と答える。おじさんは，向こ

うの窓口で待てと指差して，再び雨戸を閉じた。

　そして，元の窓口に現われたおじさんは，私か

ら料金を受け取ると，実に印象的な行動を取った。

彼は私の顔を見詰めた後に，両方のかかとを打ち

付けながら“気を付け”をし，次いで最敬礼をし

ながら，「本日は当郵便局をご利用いただきまし

て，誠に有難うございました」とドイツ語で言っ

たのである。

　小一時間にわたって，ドイツのおじさんと全身

全霊で意思を通じ合った日本のおじさんにとっ

て，例えドイツ語を解しなくても，彼の言わんと

することを心で受け止めることは，もはや全く容

易なこととなっていた。

　　　　　　　　（林産試験場　微生物利用科）

　ヨーロッパみてある


